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Introducción 

En este trabajo pretendo exponer algunas situaciones clínicas 
complejas y una perspectiva para abordarlas. En varios libros 
(Maldavsky, 1986, 1990, 1995a, 1995b) he expuesto ya los 
fundamentos teóricos de este enfoque y, en otros más (Maldavsky, D., 
2003; Maldavsky et al, 2001, 2005, 2006) las investigaciones 
sistemáticas del material de las sesiones, aplicando el algoritmo David 
Liberman (Maldavsky, 2003), un método de análisis de las 
manifestaciones en sesión desde la perspectiva freudiana, que permite 
detectar fijaciones pulsionales y defensas (y su estado). Este trabajo, 
en cambio, ha sido deliberadamente despojado tanto de la 
argumentación metapsicológica cuanto de la investigación sistemática, 
e inclusive he intentado recurrir al lenguaje cotidiano, ya que, como lo 
indiqué, sobre todo me interesa describir, de manera concisa, ciertos 
problemas clínicos y presentar algunas soluciones. Los desarrollos 
teóricos y metodológicos serán solo evocados, aunque se hallan en los 
fundamentos de las propuestas que habré de presentar.  
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Enfoque económico de los vínculos 

Un grupo considerable de pacientes en tratamiento de pareja y familia 
suele describir escenas en las que predomina la violencia enceguecida, 
que en un momento posterior despierta, en el mejor de los casos,  
culpa y vergüenza. El estudio de los episodios previos a dichas escenas 
permite advertir otras dos, que se dan en secuencia: 1) la captación 
de un estado de desvitalización en otro y 2) una crisis de angustia 
(automática), como forma de reaccionar ante una identificación con la 
desvitalización captada en ese otro, infiltrada en el propio cuerpo como 
fuente pulsional. El ataque de furia parece una consecuencia de dicha 
crisis de angustia, y contiene una tentativa (fallida) de recuperarse de 
la identificación precedente y de revitalizar también al interlocutor.  
Como se advierte, parto de una perspectiva de análisis centrada en 
dar prevalencia a una economía pulsional que incide en los procesos 
vinculares. El estado de desvitalización, mencionado poco antes, ha 
recibido en la literatura psicoanalítica diferentes designaciones: 
astenia, apatía, depresión esencial, por solo mencionar algunas. 
Parece ser el efecto de una defensa contra Eros que Freud (1923b) 
atribuye a la pulsión de muerte, y que consiste en extinguir toda 
tensión vital, es decir, en impedir la creación de o en arruinar la 
energía de reserva. Recordemos que Freud (1923b) plantea que la 
ausencia de esta energía de reserva impide realizar acciones 
específicas, sea para tramitar las propias exigencias pulsionales 
amorosas u hostiles, sea las del prójimo. Esta impotencia para 
procesar las exigencias pulsionales propias y ajenas despierta en el yo 
una angustia automática, la cual surge, según se advierte, como 
corolario de la desvitalización. Desde esta perspectiva, la propia 
excitación sexual (o la ajena) es sobre todo un estímulo molesto, 
improcesable, sobre todo durante el dormir.  

La argumentación recién expuesta permite entender el pasaje de la 
astenia a la angustia, pero no el viraje hacia la violencia. Esta última 
parece corresponder a una tentativa de “tonificación” restitutiva para 
recuperarse (y recuperar al otro) de la desvitalización precedente. En 
ocasiones, la búsqueda de tonificación implica una violencia explícita, 
en otras, prácticas promiscuas, consumo de alcohol o drogas, una 
hipertonía duradera (con los correspondientes dolores en la columna 
vertebral), atracones de comida, apuestas de dinero en el juego, etc. 
En el juego se advierte, por ejemplo, que un aspecto central es la 
inyección estimulante, como la secreción de adrenalina, y algo similar 
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ocurre con las otras tentativas tonificantes. Se trata de soluciones en 
dos tiempos: en el primero se alcanza el efecto buscado, y en el 
segundo se advierte una consecuencia ulterior: el incremento de la 
apatía propia y de los interlocutores que hizo de punto de partida.  
Las situaciones que acabo de describir son especialmente frecuentes 
en parejas o familias en las que aparecen manifestaciones 
psicosomáticas, adicciones, traumatofilias, neurosis traumáticas y 
otras afecciones en que la alteración somática es un aspecto central de 
la problemática clínica. Algunos miembros del grupo se instalan sobre 
todo en uno de estos tres momentos: o bien se presentan como 
asténicos, sin vitalidad, o bien aparecen atrapados en crisis de pánico 
carentes de enlaces simbólicos, o bien inmersos en sus estallidos de 
furia. Otros integrantes, en cambio, recorren el camino íntegro que va 
desde la desvitalización a la cólera, pasando por la angustia. Pero 
inclusive en las situaciones más estereotipadas se da una combinación, 
en que uno de los participantes se instala como desvitalizado y el otro 
como colérico, que pretende rescatarse y rescatar al primero de la 
inercia, con la tonificación ya mencionada, etc.  

Es conveniente dar un breve ejemplo de un caso que actualmente 
estudio de un modo sistemático con dos equipos de colaboradores, 
uno de la Asociación Psicoanalítica Argentina (6 integrantes) y el otro 
(16 integrantes) formado por académicos, en UCES (Universidad de 
Ciencias Empresariales y Sociales), varios de los cuales forman parte 
del Laboratorio de psicoanálisis de pareja y familia. El material que 
estudiamos, aportado por J.C. Perry, corresponde a un sujeto con una 
severa tentativa suicida, consumo masivo de alcohol y cocaína y 
estallidos de violencia. El análisis con uno y otro equipo se centró en la 
secuencia de momentos correspondientes a los estallidos de violencia. 
La comparación entre los resultados de los análisis entre ambos 
grupos arrojó fuertes similitudes (lo cual corresponde a las pruebas de 
confiabilidad interjueces). Fue posible advertir en el material una 
secuencia de momentos, que incluye dos antecedentes: 1) quedar 
atrapado sin salida en una situación en que una mujer miente y el 
paciente se siente impotente para rectificarla, 2) el déficit económico 
lejos del hogar familiar que añora. A partir ellos el paciente realiza una 
tentativa suicida (con una mezcla de pastillas) y luego tiene un 
estallido de furia al advertir que, “con un poco de suerte”,morirá 
pronto. La secuencia desde la tentativa suicida a la furia corresponde a 
dos estados diferentes en el paciente, uno como reacción ante el otro, 
pero en otras ocasiones ambos momentos se distribuían en los 
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vínculos. En la infancia, no podía conectarse con su padre, ya que este 
estaba siempre dormido y le daba la espalda. En la vida adulta se dio 
un episodio invertido: acordó con su novia  pasar juntos la fiesta de 
Navidad, pero se quedó dormido en su departamento, y ella golpeó 
infructuosamente la puerta. Cuando el paciente despertó, tuvo deseos 
de morir. En estos dos últimos episodios la apatía se desarrolló en un 
personaje y la furia en otro, mientras que en el episodio de la tentativa 
suicida, ambos estados (desvitalización y furia) se desarrollaron en el 
mismo sujeto.  

El enfoque de Freud para estas patologías es el que consideró propio 
de las neurosis actuales, contrapuestas a las psiconeurosis. En 
aquellas predomina una condición tóxica, cuyo indicio clínico es la 
angustia automática. El abordaje terapéutico de las neurosis actuales 
no parece centrarse en la interpretación de los derivados de los deseos 
reprimidos, ni tampoco coincide con el análisis de las patologías 
narcisistas (como las depresiones) o de las psicosis, aunque tiene más 
similitudes con este último. 

Considero que en tales situaciones clínicas resulta más adecuado 
centrarse en los episodios actuales que precedieron a cada uno de 
estos estallidos. No es que tales episodios recientes no tengan a su 
vez una raíz histórica, sino que más bien se repiten a lo largo del 
tiempo siempre con el carácter de sucesos actuales. Ello implica 
matizar los componentes del contrato analítico: no solo permitir el 
libre fluir del intercambio durante la sesión sino otro proyecto clínico: 
que el trabajo se concentre en los episodios  antes descriptos y 
procure evocar sus antecedentes recientes. No es conveniente 
renunciar al contrato analítico clásico (libre discurrir de los integrantes 
de la pareja o el grupo), ya que es posible que también en estos casos 
se presenten tales situaciones, propias de los intercambios en las 
neurosis. Claro que en tales casos es conveniente investigar si dichas 
manifestaciones “neuróticas” no son una forma de disimular un estado 
de desvitalización que queda encubierto. Aun más, en numerosas 
ocasiones, ante parejas carentes de anécdotas, con un desorden sin 
término en el relato y con descripciones que constituyen un incesante 
esfuerzo expulsivo, es conveniente organizar más activamente las 
series de sucesos de su cotidianidad: relación con los padres, con el 
trabajo, manifestaciones corporales, e inclusive, en este terreno más 
específico, algunas subseries coexistentes: por ejemplo, trastornos en 
el dormir, problemas digestivos, de piel, alergias, trastornos 
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respiratorios, circulatorios, consumo de drogas, etc. ya que cada uno 
de estos componentes, además de la unidad de los factores 
determinantes, tiene una constelación psíquica con cierto grado de 
especificidad. Por ejemplo, en el paciente antes descrito predominaban 
los trastornos del dormir y el consumo de drogas. 

  

Situaciones entrampantes prototípicas 

Más allá de estas consideraciones, cuando en las sesiones el trabajo se 
centra en los episodios que precedieron a los estallidos de furia, se 
advierte un conjunto de escenas que a menudo se presentan en 
secuencia, según he podido advertirlo al analizar sistemáticamente el 
discurso de los hablantes con el algoritmo David Liberman. Lo que 
primero se advierte es un conjunto de episodios que ponen en 
evidencia los sentimientos de injusticia y el consiguiente afán de 
venganza. En segundo lugar emergen las vivencias de no 
reconocimiento afectivo y la decepción del deseo amoroso. En tercer 
lugar emergen las referencias a vínculos falsos, en que las palabras 
son contradictorias con los hechos, con lo cual el afán cognitivo queda 
decepcionado. Por fin, en cuarto lugar, aparecen alusiones a 
situaciones en que otros consideran al miembro de la pareja o la 
familia desde una postura especulatoria, en que intentan obtener una 
ganancia (de dinero o de placer orgánico) a su costa. Entonces queda 
insatisfecho el anhelo de alcanzar un equilibrio intracorporal de 
tensiones, como el que permite dormir. 

Las vivencias de injusticia se escenifican usualmente en la descripción 
de situaciones en que alguien, que ostenta el poder, maltrata al relator 
hasta el punto de despertar en él el deseo de autoexpulsarse con 
rabia. Los sentimientos de desamor suelen estar enlazados con la 
argumentación ligada al sacrificio: uno de los pacientes ha dado todo 
por otro, y recibe a cambio una ingratitud indiferente y mezquina. La 
vivencia de falsedad en el vínculo se expresa habitualmente en las 
escenas de dependencia de personajes insinceros, ambiguos, no 
creíbles. Por fin, la vivencia de ser objeto de un personaje especulador 
se presenta en relatos referidos a que otro resuelve la falta de 
recursos que padece a costa de la energía (vital, monetaria) del 
hablante. Entre estas escenas, las dos primeras (ligadas con las 
vivencias de injusticia y desamor) suelen ir ensambladas, ya que el 
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sacrificio amoroso tiene como destinatario a un personaje que de a 
poco se revela como vengativo y abusador.  Estas dos escenas suelen 
expresar el componente “pasional” de la relación, aquel que en la 
pareja o en el grupo constituye el aparente centro de su sufrimiento. 
Sin embargo, suelen tener mayor eficacia los otros dos componentes 
del vínculo, que hacen que este sea poco creíble y más cargado de 
números, de cuentas, que de términos simbólicos. Mientras que los 
dos primeros componentes permiten entender la cólera que introduce 
el mayor ruido en el vínculo, la segunda combinación (falta de 
credibilidad, especulación) escenifica los estados de desvitalización 
(pérdida de energía) y de terror. En los hechos clínicos se advierte que 
el paciente que expresa estos relatos se halla preso de una nostalgia 
incurable. El estar preso es una expresión del sentimiento de injusticia, 
la nostalgia expresa la vivencia de desamor, pero al mismo tiempo 
pone en evidencia el apego a las situaciones falsas, ya que la nostalgia 
es sobre todo añoranza de una vivencia que nunca fue (Freud, 1933a), 
y que es tomada como si alguna vez hubiera ocurrido, lo cual está en 
la base de los nexos ficticios, de la urgencia por hallar alguien que 
vuelva a mentir al paciente. El ejemplo clínico antes mencionado 
permite advertir tanto la nostalgia incurable del paciente, el sentirse 
atrapado en las mentiras ajenas y el desfallecimiento económico 
(energético), que está en la base de su tentativa suicida y el posterior 
pasaje al estallido de furia. 

En cuanto a las defensas desarrolladas en estos vínculos, suele 
predominar una combinación entre: 1) desmentida o desestimación de 
la realidad y la instancia paterna y 2) desestimación del afecto. Estas 
defensas requieren de un soporte en el mundo, demandan 
intersubjetividad: el otro pasa a ser el destinatario de una venganza, 
de un sacrificio, de las expresiones falsas, de las tentativas de obtener 
una ganancia de placer orgánico y/o de dinero. Es frecuente que la 
desmentida se despliegue en uno de dos actores, y la desestimación 
del afecto, en otro. Como se advierte, estoy aludiendo a una 
distribución intersubjetiva de dos conjuntos de defensas. Durante un 
tiempo este andamiaje defensivo vincular es exitoso, pero finalmente 
fracasa, y entonces se hace evidente la eficacia de la angustia 
automática y de violencia “tonificante”. Cabe destacar que, desde el 
punto de vista teórico, las defensas son una expresión de la pulsión de 
muerte y su eficacia en la vida psíquica. Entre tales defensas, la más 
poderosa por su carácter desorganizante es la desestimación del 
afecto, que ataca a los fundamentos de la subjetividad, a la captación 
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de las cualidades psíquicas de los vínculos. Esta defensa es el 
testimonio en los procesos psíquicos de la forma en que la pulsión de 
muerte interfiere en la complejización de la tensión vital y conduce a la 
desvitalización. En consecuencia, la prevalencia de la desestimación 
del afecto constituye al mismo tiempo un indicador del predominio de 
los estados de desvitalización ya mencionados y es, en el fondo, su 
representante como mecanismo defensivo en el interior del yo. Para 
decirlo con mayor precisión, el estado de la defensa parece tener un 
valor decisivo. Toda defensa tiene tres estados posibles: exitoso, 
fracasado, ambos. Cuando la desestimación del afecto es exitosa, 
predomina la “tonificación” ya mencionada, cuando fracasa, prevalece 
la angustia automática y cuando se da la combinación entre éxito y 
fracaso tiene relevancia la desvitalización. 

Existen diferentes enfoques de las defensas, como los de Kernberg 
(1996) y la escuela kleiniana, que suele poner el énfasis en los 
procesos proyectivos e introyectivos. Otros autores, como Green 
(1993), destacan la importancia de la desmentida. Aunque podemos 
acordar con varias de estas propuestas, consideramos que les falta 
especificidad para dar cuenta de los procesos básicos de carencia de 
enlace con la propia vida pulsional y afectiva, interferida, por ejemplo, 
por la ingesta. Al respecto, nos parece que el concepto “desestimación 
del afecto” resulta más pertinente. Este mecanismo se puede combinar 
con otros, muy frecuentemente con la desmentida o la desestimación 
psicótica. Es frecuente que el uso sistemático de estas defensas 
coloque al paciente en la posición de un desahuciado, es decir, alguien 
ante quien los demás pierden las esperanzas de poder ayudarlo. El 
final de la hora permite inferir que el paciente logró inducir algo de 
esta posición desahuciante en el terapeuta, ya que este lo saluda 
diciéndole que le desea “la mejor de las suertes”, lo cual se combina 
con la frase del paciente (antes mencionada): con un poco de suerte 
moriría pronto. La hipótesis sobre  los mecanismos proyectivos e 
introyectivos permite explicar más bien los efectos que tienden a 
promover en los interlocutores, así como el modo en que el paciente 
quedó afectado por ciertas escenas familiares que tendieron a 
promover determinados procesos intrapsíquicos. Pero el rasgo 
específico de tales procesos intrapsíquicos requiere de otra hipótesis, 
como la de la desestimación del afecto.  

Enfocar con los pacientes las escenas que he descrito no 
necesariamente excluye una referencia a enlaces simbólicos, pero a 
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poco andar se advierte que resulta más eficaz mostrar una reiteración 
de tales situaciones a lo largo del vínculo y de la vida de cada 
integrante, en que las diferencias están dadas por la aparición de 
circunstancias que pueden atemperar o incrementar los estados de 
desvitalización que se hallan en la base. 

  

Transmisión, conciencia, huellas mnémicas 

He hecho alusión a procesos vinculares, de la misma manera que otros 
autores que estudian nexos familiares o sociales, incluyendo la 
transmisión intergeneracional. Se trata de hechos clínicos cada vez 
más evidentes, cuyas leyes he intentado describir hace unos 15 años 
atrás (ver mi libro Procesos y estructuras vinculares) a partir de las 
ideas de Freud. En esta oportunidad me interesa sobre todo considerar 
los mecanismos eficaces para que ocurra esta transmisión. Estos 
mecanismos corresponden a modos de comunicación e intercambio 
que no son los propios del yo “oficial”, es decir, no necesariamente 
implican el discurso hablado y, si lo incluyen, sobre todo involucran 
sus elementos más “orgánicos”, como pueden ser los componentes 
paraverbales, en particular el timbre o la intensidad languideciente de 
la voz. A ello se pueden agregar toses, eructos, bostezos, combinados 
con algunas frases entredichas, o con letanías siempre idénticas, o con 
una risita irónica o burlona que el paciente profiere mientras relata 
escenas dolorosas (un aborto, por ejemplo), y que generan sorpresa 
en el interlocutor. Claro que este primer enfoque de la transmisión 
eficaz en aquellas situaciones en que predominan economías 
pulsionales vinculares como la expuesta al comienzo tiene un carácter 
solo descriptivo. 

Desde un punto de vista teórico, existe un  rasgo de tales 
intercambios, consistente en la falta de conciencia, es decir, la falta de 
cualificación del estímulo eficaz, sea este motriz, visual, verbal, 
olfatorio, etc. Es que en dichos intercambios los órganos sensoriales 
tienen una función adhesiva, y no diacrítica. El intercambio se realiza 
en situaciones en que predominan una combinación entre 
desinvestiduras e intrusión orgánica, como en las situaciones de 
hipnosis por terror o las percepciones en medio de una crisis de 
somnolencia o en los episodios traumáticos.  
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A ello se suele agregar un discurso banal e inconsistente, con una 
apariencia entre histriónica y evitativa. Dicho discurso banal pone en 
evidencia una identificación con un objeto decepcionante, y es el 
testimonio de la desinvestidura realizada en relación con el 
interlocutor, en quien despierta una sorprendente falta de interés por 
lo que escucha. La desinvestidura encubierta a la que acabo de aludir 
es una expresión del estado de desvitalización, y en el intercambio 
ocurre entonces una supresión de la función cualificante de la 
conciencia originaria. En tales circunstancias suelen ocurrir estos 
intercambios económicos en los vínculos. 

La eficacia de estos influjos sensoriales en la vida psíquica requieren 
de una consideración algo más refinada. Es habitual suponer que la 
percepción acompañada de conciencia conduce a la creación de huellas 
mnémicas, pero algo similar puede ocurrir cuando la percepción no 
está acompañada de ella. El tema ha sido  estudiado recientemente 
por los neurólogos, quienes sostienen que la diferencia entre ambos 
tipos de memoria reside en la familiaridad, que falta cuando la 
percepción no ha sido acompañada de conciencia. Quizá esta 
descripción de los neurólogos pueda asociarse con una forma de lo 
ominoso, del mensajero de la pulsión de muerte, pero,  más allá de 
estas consideraciones, es conveniente prestar atención al modo en que 
estas inscripciones “no familiares” retornan. Entre las manifestaciones 
clínicas más frecuentes figuran la aparición de afectos no sentidos, las 
alteraciones corporales y las alucinaciones inconcientes. Los afectos no 
sentidos se presentan como la no emergencia del matiz 
correspondiente, lo cual a menudo se acompaña de alteraciones 
corporales. Las alucinaciones inconcientes se presentan como 
imágenes tenues y/o fugaces superpuestas sobre la realidad sensorial. 
Freud (1922b) aludió a delirios no investidos, que el paciente 
descalifica. Algo similar ocurre con estas alucinaciones que, cuando 
reciben mayor investidura por el paciente, pueden ir acompañadas de 
crédito y de una figurabilidad más neta. Otra modalidad de retorno de 
estas huellas mnémicas no familiares se presenta como la aparición 
permanente de escenas en que otros sorprenden al paciente con 
alguna conducta que para el terapeuta pasa a volverse previsible y que 
al paciente le resulta siempre inesperada e insoportable. 

Como cierre de este apartado deseo exponer la evolución de un 
tratamiento en el cual el terapeuta se vio llevado a modificar su 
estrategia clínica. Se trata de un paciente que consultó por su conflicto 
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matrimonial, ya que su esposa decía no sentir afecto hacia él y él no 
se decidía a separarse. En los relatos del paciente la mujer parecía una 
persona carente de vida afectiva, interesada en los seminarios de una 
orden religiosa que le absorbían su tiempo y que requerían del apoyo 
económico del marido. La situación no era nueva, ya que el estado de 
la esposa había sido similar desde el comienzo de la relación, pero en 
un principio él había respondido con violencia y acercamientos 
sexuales intrusivos, y desde hacía un tiempo ello ya no ocurría. El 
paciente estaba desalentado y sin saber qué orientación tomar.  En el 
curso del tratamiento el paciente puso en evidencia recursos 
histriónicos y una llamativa riqueza expresiva para describir sus 
problemas. Los relatos del paciente oscilaban entre los conflictos 
matrimoniales y los problemas laborales. A ello se sumaban ingestas 
alimentarias nocturnas y precordialgias cada vez que se sentía 
desbordado por la vivencia de no tener salida de sus situaciones de 
atrapamiento. El paciente trabajaba como jefe de sala en una unidad 
de terapia intensiva, y hablaba a veces con fuerte angustia la 
impotencia que sentía ante situaciones muy graves. Con el 
transcurso de las sesiones el terapeuta pudo advertir que no 
lograba profundizar en las escenas que el paciente relataba, ya que no 
aportaba asociaciones esclarecedoras, que sustituía por bruscos 
cambios de escenas y temas. De tal modo con el tiempo su 
discurso pasó a volverse reiterado y huidizo. El paciente relataba 
además que cada tanto recurría a videntes y a consejeros espirituales 
y religiosos a la búsqueda de consejos que luego no seguía. A 
menudo los consejos que escuchaba quedaban resumidos en que la 
sugerencia de que se separase de la esposa. El paciente optó por una 
solución intermedia: se mudó a un cuarto separado y distante de la 
habitación matrimonial en la misma vivienda. Se trataba de una 
habitación carente de ventana y con un sofá que le hacía de 
lecho. Durante este período inicial del tratamiento el terapeuta intentó 
intervenir con una combinación de pedidos de asociación para las 
escenas que el paciente narraba y de interpretaciones acerca de su 
valor simbólico. Estas últimas se centraban en enfatizar que el 
paciente se refugiaba en un mundo embellecido que le permitía huir de 
su realidad inmediata y lo dejaba paralizado. En principio el terapeuta 
tendió a destacar el valor de deseos reprimidos del paciente y enfatizó 
el valor de la angustia de castración y el sentimiento de culpa. Luego 
el terapeuta tendió a poner el énfasis en que, con su discurso 
histriónico-evitativo el paciente pretendía desmentir la falta de amor 
por parte de la esposa y su dependencia de un personaje que lo 
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desinvertía y solo se interesaba en su dinero. El terapeuta agregó que 
la forma en que el paciente se expresaba en las sesiones indicaba que 
este intentaba paralizar el tratamiento y evitar que el terapeuta 
pudiera promover algún cambio, de modo que en las sesiones se daba 
un vínculo como el que el paciente tenía con los enfermos graves en 
terapia intensiva. Sin embargo, estas intervenciones no parecían 
contribuir al cambio clínico del paciente, quien insistía en su 
combinación entre histrionismo y evitación. El terapeuta infirió 
entonces que el discurso del paciente tenía sobre todo un valor 
catártico, para liberarse de sus estados afectivos. 

Estas comprobaciones condujeron finalmente al terapeuta a tomar otra 
orientación clínica. El terapeuta pasó a señalar al paciente que, cuando 
este intentaba solo desembazarse en sesión de sus estados afectivos, 
testimoniaba su identificación con pacientes terminales, desahuciados, 
con los cuales solo era posible realizar una terapia paliativa. En este 
contexto cobró relieve un recuerdo infantil reiterado del paciente: este 
solía instalarse en una plazoleta que en su ciudad natal lindaba con el 
cementerio, y desde allí veía cómo trasladaban los cadáveres para 
enterrarlos. También pasó a traer reiterados recuerdos de su padre 
colérico y violento, que le propinaba frecuentes palizas, que también 
recaían sobre su madre. Estos recuerdos permitieron que el terapeuta 
estableciera una relación entre dos personajes, uno de ellos 
desfalleciente, carente de vitalidad, y el otro violento. El terapeuta le 
interpretó que, con el discurso histriónico y evasivo del comienzo del 
tratamiento, que intentaba paralizar el tratamiento, el paciente 
pretendía promover en la sesión una escena en que terminaba 
recibiendo intervenciones cada vez más violentas, como golpes, 
mientras se entregaba a la inercia. Luego de unas vacaciones 
analíticas, el paciente aludió a su tentación suicida, y el terapeuta 
estableció una conexión entre la pérdida de objeto (el terapeuta 
mismo) y la tendencia al abandono de sí. El terapeuta agregó que, 
durante el período inicial del tratamiento, en que el paciente había 
desarrollado recursos histriónicos y evitativos para paralizar el 
tratamiento, había estado mostrando y simultánemente soslayando 
estos pensamientos suicidas. También pudo conectar esta tentación 
suicida con los viajes que en la infancia hacía el padre del paciente, y 
que dejaban a este con un estado de parálisis inerte y de 
terror. Tiempo después, a instancias del terapeuta, el paciente contó la 
historia de su padre: cuando tenía algo más de un año, su madre se 
suicidó ingiriendo un cucarachicida, y pocos meses después el padre 
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(abuelo del paciente) desapareció del hogar. Entonces este quedó al 
cuidado de una tía, hermana de la madre, cuyo nombre, en versión 
masculina, el padre le puso al paciente. El terapeuta le señaló que 
entonces el paciente parecía tener para el padre una aparente función 
protectora, que encubría otra función, ligada al destino trágico de la 
abuela paterna. En las sesiones fue posible establecer un nexo entre 
los estallidos de violencia del padre y la necesidad de que alguien 
tramite escenas insoportables para él, como la del suicidio de la propia 
madre. De tal modo, los pensamientos suicidas del hijo parecían ser 
una manera de intentar procesar algunas escenas impensables para su 
padre. El paciente contó también que, cuando el padre se iba de viaje, 
él quedaba aterrado ante la visión de las enormes cucarachas que 
circulaban por la noche cerca de la basura. Este recuerdo fue 
considerado como un modo de escenificar un pensamiento impensable 
del padre, para quien la madre, suicidada con cucarachicida, 
reaparecía y rondaba de noche por los alrededores de la vivienda. El 
resultado de este trabajo clínico, que llevó alrededor de un año, 
consistió en que el paciente dejó de desarrollar en sesión un lenguaje 
histriónico y huidizo y pasó a concentrarse en sus angustias y en la 
posibilidad de separar su vivienda de la de su esposa. 
Puede advertirse que el terapeuta fue variando de estrategia clínica. 
En un comienzo supuso que en el paciente predominaba la represión, y 
por lo tanto solicitaba asociaciones y realizaba interpretaciones sobre 
el valor simbólico de las manifestaciones del paciente. Luego pasó a 
suponer que prevalecía la desmentida, y trató de que el paciente se 
conectara con la realidad matrimonial conflictiva que soslayaba y de 
que dejara de paralizar el tratamiento. Por fin, el terapeuta cambió de 
hipótesis clínica y pasó a darle importancia central a la desestimación 
del afecto, por lo cual destacó la importancia de la tendencia catártica 
del paciente y la búsqueda de una terapia solo paliativa. Esta tercera 
orientación clínica permitió que el terapeuta se situara más bien en 
otro terreno, en que era posible encontrar redundancias entre 
numerosas escenas centradas en la combinación desvitalización-
violencia, que abarcaron la historia del padre, la relación padre-hijo, la 
relación de pareja, la actividad laboral y el intercambio en las sesiones. 
No es que el terapeuta dejara de considerar el valor simbólico de 
algunas escenas, o que la hipótesis de la desmentida no tuviera cierto 
valor, pero no abarcaba al conjunto de la situación. Tampoco se podría 
decir que las escenas que el paciente finalmente relató (referidas a la 
historia de su padre, a la relación con este e inclusive a sus propios 
pensamientos suicidas) estuvieran reprimidas, ni tampoco que en todo 
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este conjunto predominara la desmentida. Todo este material estuvo 
siempre disponible en el preconciente del paciente, y este no ofreció 
resistencia alguna cuando el terapeuta cambió su propuesta clínica, 
sino que por el contrario contribuyó con recuerdos, comentarios, etc. 
Inferimos que solo fue necesario que el terapeuta dispusiera de otra 
orientación clínica que le permitiera dar coherencia al conjunto y 
avanzar desde otra perspectiva, que incluía la intersubjetividad y el 
procesamiento de vivencias insoportables entre generaciones. 

  

Economía pulsional y vínculos en la sesión 

Este enfoque de los hechos clínicos no solo toma en cuenta la 
economía pulsional vincular en la pareja y la familia, sino también la 
que se da en el seno de la sesión misma. En este contexto, es posible 
advertir una serie de manifestaciones en el analista: somnolencia ante 
los pacientes, insomnio nocturno, taquicardias, súbitos ataques de 
alergia, así como estados de agotamiento, mareos, arranques de furia 
con alguno de los integrantes de una familia, una sorprendente 
indiferencia incrédula cuando uno de ellos describe situaciones 
penosas, intervenciones banales que implican abandonar a uno de los 
pacientes como un sujeto desahuciado, etc. Muchas de estas 
manifestaciones (taquicardia, somnolencia, alergia, agotamiento) 
ponen en evidencia que también en la sesión el estado de un paciente 
o de todo un grupo franqueó fronteras, se metió bajo la piel del 
terapeuta, inmerso en un estado hipnótico. 

Otras manifestaciones, en cambio, ponen en evidencia la angustia del 
terapeuta al captar su propia desvitalización, así como otras muestran 
una tentativa de tonificación restitutiva. Existen otras muchas 
alternativas que sin embargo pueden reducirse, en el fondo, a pocas 
categorías. Es frecuente que el terapeuta intente entender estas 
manifestaciones en el contexto de su propia constelación neurótica, y 
quizá por este camino logre algún avance, pero me parece más 
pertinente, teórica y clínicamente, ubicarlas en el marco del vínculo, 
en el cual él ocupa inadvertidamente la posición de un personaje en 
una escena traumatizante del paciente. 

El punto requiere aclaración. En un libro reciente escrito con 
colaboradores (Maldavsky et al, 2006) investigué la primera sesión de 
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diez pacientes individuales con sus respectivos terapeutas. Tomé en 
cuenta tres niveles de análisis: 1) los relatos del paciente, referidos a 
sus relaciones extrasesión, 2) las escenas desplegadas por el paciente 
en la sesión, 3) las escenas desplegadas por paciente y terapeuta. Fue 
posible advertir que las escenas que el paciente narraba ofrecían una 
perspectiva global para entender las que desplegaba en sesión,  las 
cuales, a su vez, ponían de relieve aspectos significativos de las 
primeras. En lo que concierne a uno de nuestros puntos de interés en 
este trabajo, en los pacientes con esta problemática, nos fue posible 
detectar escenas ligadas con las vivencias de injusticia, desamor, 
falsedad y especulación, como las que describí al comienzo. Pero 
además, al investigar las escenas desplegadas por paciente y analista, 
advertí que también estas escenas se imbricaban con las que el 
paciente había relatado, por cual es posible inferir que, más allá de los 
componentes neuróticos del mismo terapeuta, el paciente convocaba 
al interlocutor a que se posicionase como un  personaje de su mundo 
interno y que el terapeuta solía acudir a este llamado, transitoria o 
duraderamente. En estas ocasiones paciente y terapeuta padecían un 
atrapamiento clínico que tenía un carácter familiar, ya que la escena 
coincidía con algunos episodios que el paciente relataba. 
Pero en otras ocasiones, el terapeuta se veía convocado a colocarse de 
manera inadvertida en la posición de un personaje que a él mismo lo 
tomaba por sorpresa y que no encajaba claramente en las escenas 
narradas  por el paciente, donde no tenía equivalentes. Entonces es 
posible afirmar que el terapeuta se veía convocado a contribuir a que 
se escenificase en sesión un episodio inscripto en lo anímico del 
paciente como recuerdos no familiares, que pasaban así a adquirir una 
enigmática primera plasmación, a la espera de un ulterior trabajo 
analítico. En tales escenas no familiares del paciente tenían especial 
relevancia las referidas al haber sido abandonado a la desinvestidura 
por los padres, o por un terapeuta que bajaba los brazos y lo 
desahuciaba, carente de energía o de recursos, o disfrazaba esta 
escena con una presentación inconsistente y desorientada. 
En este último tipo de atrapamiento clínico de paciente y terapeuta es 
posible advertir,  pues, la eficacia de huellas mnémicas no familiares 
del paciente (y quizá del terapeuta), derivadas de percepciones en 
estado de hipnosis por terror y carentes de conciencia. 
En un trabajo posterior, escrito con colaboradores (Maldavsky et al, 
2007), llegué a conclusiones similares respecto de lo que ocurre en 
una sesión de pareja. Pude advertir entonces que el terapeuta puede 
tener un doble atrapamiento clínico: por un lado ocupar 



 

 
143 

inadvertidamente la posición de un personaje en una escena 
traumatizante de uno de los pacientes, a menudo inducida por el 
discurso del otro, y simultáneamente queda inmerso en la red de una 
alianza resistencial de ambos pacientes, atrapado en sus vínculos 
ficticios y en sus especulaciones económico-orgánicas. 

En estas situaciones cobra peso un enfoque de la intersubjetividad que 
involucra el encuentro entre dos series: 1) los procesos psíquicos de 
cada uno de los participantes en un episodio, y 2) el intercambio entre 
los sujetos, que puede tender a la complejización o a la 
descomplejización creciente. Mientras esta segunda serie puede 
articularse con los enfoques constructivistas, la primera corresponde a 
los aportes de cada sujeto al vínculo. Este doble enfoque permite 
estudiar las situaciones desplegadas en el presente y al mismo tiempo 
los procesos psíquicos que en otras situaciones los integrantes 
pusieron también en evidencia. 

  

La apatía en pacientes en un entramado vincular 
complejo 

Es frecuente que la dinámica anímica y vincular que he descrito 
corresponda a lo central de los procesos que se dan en uno y otro 
miembro de la pareja. Estos procesos a menudo involucran al 
terapeuta, por lo cual este puede terminar la sesión extenuado,  
padecer momentos de somnolencia o de angustia, verse envuelto en 
alucinaciones apenas perceptibles, etc. Pero es más frecuente que 
estos procesos abarquen solo un sector de la dinámica psíquica y 
vincular en la sesión y que en otros momentos en alguno de los 
participantes prevalezca una corriente psíquica diferente, como  la de 
las patologías narcisistas no psicóticas (pacientes esquizoides, 
trasgresores, etc.), o una corriente psíquica como las de las neurosis 
de transferencia (histeria, neurosis obsesiva) o inclusive una corriente 
psíquica en la que predominan mecanismos funcionales, no patógenos. 
Desde el punto de vista diagnóstico a menudo se ha ubicado estos 
problemas clínicos como patologías limítrofes desde la perspectiva de 
este trabajo, resulta preferible enfatizar los componentes propios de 
las neurosis actuales o de las neurosis traumáticas. Es frecuente, 
además, que se dé una coexistencia entre varias de estas corrientes 
psíquicas, y que en un integrante de la pareja los componentes 
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desvitalizados se manifiesten sobre todo en los componentes 
paraverbales (tímbricos, melódicos, rítmicos) mientras que el discurso 
exprese más bien componentes histriónicos, seductores. A su vez, en 
el otro integrante de la pareja, puede surgir una reacción de 
congelamiento inexpresivo y banal en el nivel del discurso, mientras 
que los componentes paraverbales contienen más bien expresiones de 
ternura. Por su parte, el terapeuta puede alternar entre súbitas crisis 
de tos e intervenciones pertinentes. Con ello quiero decir que no es 
conveniente reducir siempre todo el funcionamiento psíquico y vincular 
a un único sector (como puede ser el desvitalizado) sino que es 
preferible estar preparado para encarar un entramado más complejo 
entre las diferentes corrientes psíquicas de cada uno de los pacientes, 
que alcanza resonancias en el otro y en el terapeuta en varios sectores 
simultáneos, con la prevalencia transitoria de alguno de ellos. 
El ejemplo expuesto poco antes pone claramente en evidencia la 
coexistencia de tres sectores que se combinaban en el paciente, con el 
predominio de uno de ellos. En un sector predominaban rasgos 
caracterológicos histriónico-evitativos, en otro prevalecía una 
tendencia a la desmentida de la realidad (el desamor de la esposa) y 
en un tercero la desestimación del afecto, la catarsis, los estados de 
desvitalización y el colocarse como un paciente desahuciado con el que 
solo es posible un tratamiento paliativo. Los dos primeros sectores 
introdujeron algunos matices al conjunto, pero el tercero se reveló 
como el dominante. 
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