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Ombre, revenant, négatif 
« L’ombre de l’objet tombe sur le moi », dit Freud (1914) à propos 
du mélancolique. Une autre ombre tombe sur tout conjoint, sur tout 
parent, sur tout lien familial, l’ombre de quelqu’un d’autre ou d’un 
lien ancien : le (s) ex-fiancé(e)s sur le lien du couple ; les liens 
filiaux des familles d’origine de chaque parent sur les liens de la 
famille actuelle ; après divorce, les liens familiaux d’un premier lit 
sur ceux de la famille récemment recomposée. C’est aussi le cas du 
lien noué avec le médecin qui s’est occupé de la assistance à la 
procréation sur le lien du parent avec l’enfant ainsi conçu, et enfin 
le lien de l’enfant à ses parents biologiques sur le lien entre le 
parent adoptant et l’enfant adopté.  
Mais nombre de familles adoptantes, et les autres, ignorent qu’elles 
sont sous l’influence d’une ou plusieurs ombres ; elles font comme 
si cela n’existait pas, puis les parents s’étonnent des difficultés 
rencontrées à créer ou à récréer la famille qu’ils ont rêvé. Tant que 
cette ombre ne sera pas élaborée par la famille nouvelle, elle 
demeurera active pour interférer dans le jeu.  
J’ai vu un certain nombre de familles adoptantes qui montraient que 
le passé « influençait » le présent de manière soutenue. L’œdipe y 
prend des configurations inédites. Le roman familial y adopte des 
figures multiples. Les tiers s’y accrochent. On refoule le souvenir de 
ces derniers mais ils refont surface. Chassés par la porte, ils 
reviennent par la cheminée ou la fenêtre. Lors des thérapies avec 
ces familles, l’analyse de ces fidélités à contre cœur ne peut que se 
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faire pas à pas, par paliers, l’une après l’autre : les représentations 
de ces divers attachements apparaissent reliées. L’ex-conjoint 
évoque son grand-père en conflit avec la grand-mère, qui a eu un 
enfant de son premier amour parti à la guerre et une sœur rivale, 
etc. Ces tiers sont comme des témoins gênants qui réclament leur 
dû selon la formule échafaudée par Abraham et Torok (1978) à 
propos du fantôme. Parfois on les vit comme des envieux du 
bonheur des membres de la famille actuelle et on fait le nécessaire 
pour se gâcher l’existence.  
Dans certaines familles adoptantes, on prend les devants : les 
parents essaient par tous les moyens de rappeler à l’enfant ses 
origines. On lui parle de la culture d’où il vient. On essaie de lui 
apprendre les coutumes de celle-ci, les productions qui la 
caractérisent, les rythmes, les musiques, les repas, la langue 
éventuellement. On le conduit dans « son » pays pour qu’il fasse 
connaissance avec ses géniteurs.  
J’ai connu un cas de ce genre où l’enfant ne voulait plus entendre 
parler de sa culture. Il préférait lire Astérix le Gaulois, dessiner 
l’avion Rafale et construire sa maquette. Il ne s’intéressait pas à 
l’histoire de sa mère biologique, à la grande perplexité de sa mère 
adoptive. Il voulait peut-être que celle-ci soit plus sûre d’elle et 
qu’elle souhaite s’imposer davantage : qu’elle soit en somme plus 
possessive. Il préférait qu’elle lui parle d’elle et pas de cette mère 
biologique devenue au fil du temps une personne anonyme pour lui.  
Les parents anxieux qui, à l’opposé, ne veulent à aucun prix que 
l’enfant prenne contact avec son passé ou qu’il fréquente ses 
géniteurs ne provoquent pas moins de difficultés. L’ombre de l’autre 
est toujours là, mais pour que l’on puisse le prendre en compte il 
est nécessaire qu’un conflit passé/présent s’orchestre, conflit entre 
un parent voleur et un parent tiers à qui l’on a arraché son enfant. 
L’enfant et toute la famille ont besoin qu’il y ait une lutte de désirs. 
Parce que ce qui fait mal, c’est quand il n’y a pas eu des parents 
désirants. Et pour lui, le signe extérieur du désir c’est la volonté de 
possession.  
Pour parler de l’autre et de l’autre lien, j’ai cité la métaphore 
freudienne de l’ombre de l’objet. Une autre peut être invoquée : 
celle du négatif. Le parent biologique fonctionne comme un négatif 
du parent adoptif. L’idée de négatif s’applique également au couple, 
au partenaire, à la famille que le partenaire avait jadis formé. On 
retrouve ces parallélismes souvent. La négativité exerce comme une 
force d’attraction sur le lien actuel ; c’est en fait une référence dont 
les nouveaux membres ou la nouvelle organisation familiale doivent 
se dégager afin que prenne son essor leur union filiale ou conjugale. 



 

Cette négativité tire sa force du fait que le lien antérieur ait pu avoir 
une fonction initiatrice.  
Autrement dit, la première expérience a appris à l’enfant ce que 
c’est d’être l’enfant d’un parent et au parent la nature et le sens de 
la filiation ; au partenaire, ce que c’est qu’un couple. Les adultes le 
savaient certes de l’avoir vécu ou observé lors de leur enfance. Mais 
il s’agit maintenant d’une expérience directe. Dans chaque cas, ils 
ont compris comment un couple ou un lien filial fonctionnent, et cela 
malgré les difficultés endurées et la mésentente ayant pu laisser 
des blessures et tout en admettant que le bonheur apporté par la 
nouvelle relation est indiscutable.  
Les trois métaphores de l’ombre, du revenant et du négatif nous 
aident à mieux situer certains enjeux et à reconnaître les raisons 
des troubles rencontrées par les familles adoptantes, difficultés 
aggravées par le besoin de trouver des solutions rapidement. 
Pourquoi cette urgence ? Je ne sais pas. Il s’y conjugue peut-être la 
castration et la peur qu’une mauvaise mère ne vienne reprendre 
l’enfant, que « le rapt » ne soit découvert. La crainte de faillir aux 
idéaux familiaux émerge dès que le moindre ennui se présente. 
L’autre, omniprésent, devient menace.  
Le lien adoptif ou biologique n’en est pas moins un lien filial. Parler 
d’adoption nous conduit à l’étudier. Le lien de filiation est « un lien 
de descendance directe entre ceux qui sont issus les uns des 
autres », propose Le Robert (1957, p. 14). L’attachement affectif 
qui les lie est singulier. Toutefois le tissu du filial n’est pas 
seulement composé de filial. L’affiliation y joue un rôle certain. 
 

L’affiliation 
Les anciens Romains appelaient familia l’ensemble des personnes 
qui vivaient sous le même toit. Cette situation m’a interrogé sur 
l’intérêt de penser que la maison familiale définit un champ où ceux 
qui y vivent font partie du même ensemble groupal liés par des 
liens de filiation et de parenté ; font parti de cet ensemble d’autres 
résidents comme des proches et amis, voire les animaux familiers. 
Je me suis inspiré du concept de lien de cohabitation (Bourdieu, 
2001), et observé qu’il peut suppléer l’absence d’un lien de sang 
entre parent et enfant, comme cela apparaît dans l’adoption, dans 
la recomposition familiale, dans l’homo-parentalité et dans la famille 
ayant eu recours à l’une des procréations médicalement assistées 
(PMA). Ce lien de cohabitation peut renforcer le lien d’affiliation 
entre membres de la famille et contribuer au renforcement de ces 
nouveaux attachements ainsi qu’à l’insertion des personnes dans la 
parenté (favoriser l’adhésion, confirmer l’appartenance, toutes 
notions engagées dans le processus de l’affiliation). 



 

Même pour les animaux domestiques, la relation aux maîtres est 
renforcée par la cohabitation ; le processus d’affiliation favorise le 
sentiment qu’ils sont comme de la famille. (A. Eiguer, 2004.) 
Dans le cas des familles adoptantes, le quotidien renforce les liens 
de famille par l’affiliation favorisant l’intégration des non 
consanguins à la parenté. Ce quotidien est fait de joies et de 
tristesses, de contacts, de repas passés ensemble, de veillées 
plaisantes, de jeux et de conversations, de sorties et visites, de 
soucis partagés, de sollicitudes et de solidarités devant les crises. 
En famille, on se dit des choses, on se raconte le passé, on invoque 
des personnages significatifs de l’enfance et de la généalogie. 
Chaque geste répété renforce la trame. On comprendra pourquoi 
tant d’enfants demandent que l’on leur répète le même conte. 
Le lien filial s’appuie au moins en partie sur l’affiliation, sur un 
attachement qui renvoie au groupe et à ses dynamismes. Des 
complicités apparaissent ; des étayages se renforcent, mobilisés par 
le sentiment que les inconscients sont porteurs de désirs, de 
fantasmes et d’affects. L’enfant construit son inscription dans une 
filiation par son insertion dans l’habitat de la maison, qui porte en 
lui les traces de l’appartenance à une famille.  
Dans le cas d’une famille qui avait adopté deux garçons, les parents 
ont tenu à leur raconter leurs vies passées jusqu’au menu détail. 
Les enfants se sont sentis progressivement familiers de ce passé. La 
thérapie a été engagée lorsqu’ils étaient pubères, 12 et 13 ans, 
dans le but de surmonter les difficultés scolaires des garçons. Le 
père ainsi que la mère venaient d’un pays étranger se trouvant sous 
l’emprise d’un régime dictatorial. Le père avait une activité 
clandestine de passeur, c’est-à-dire qu’il faisait franchir 
clandestinement la frontière à ceux qui voulaient émigrer. Il faisait 
également de la contrebande. Ces activités lui ont valu de la prison. 
Il aimait raconter ses activités illégales et amusait son assistance en 
expliquant les ruses dont il s’était servi. Enchantés, les enfants 
demandaient toujours plus de détails sur les prouesses paternelles. 
Le récit paternel de sa propre évasion avait une place de choix 
parmi ces histoires. Les enfants en raffolaient et ne se fatiguaient 
pas de les réécouter. Ils savaient que cela avait été dangereux, 
mais l’ivresse que provoquait chez eux ce récit les conduisait à un 
étrange déni.  
Lors d’une séance, l’un d’eux a expliqué qu’il lui était arrivé de s’en 
vanter devant ses copains, parfois certains adultes. Il disait être fier 
que son père ait été un contrebandier, qu’il ait ridiculisé les 
gendarmes et les douaniers à moult reprises, puis « mis en 
danger » le gouvernement de son pays. C’était « Mon père ce 
héros ! » Mais la mère est devenue livide quand elle l’a entendu en 



 

séance. Elle nous a expliqué avoir éprouvé différentes sentiments 
contradictoires. Bien qu’heureuse de voir que les enfants s’y 
montraient proches du père, elle avait peur que la chose ne soit 
ainsi ébruitée et que leurs ennuis ne recommencent. L’ombre du 
passé ! Il était possible que les enfants s’inscrivent davantage dans 
leur histoire – dit-elle -. Ils semblaient les comprendre et aimer leur 
passé et leur choix d’existence. Mais en même temps, il y avait 
comme une identification aux orientations du père alors qu’elles 
avaient été le produit d’un choix par nécessité. La mère ajoutait 
qu’elle ne pensait pas que cela pouvait être source de fierté. Elle 
aurait préféré qu’ils soient sensibles aux souffrances que cela avait 
entraînées.  
Le plus jeune a ajouté qu’il ne verrait rien de mal à devenir 
contrebandier si l’occasion se présentait. Son frère l’a taquiné : « Tu 
aimes revendre tes DVD pourris à des prix chers. Tu aimes tricher 
avec ceux mêmes que tu appelles tes meilleurs amis. »  
Je pensais, de mon côté, que par leur fierté, le père apparaissait 
comme un véritable voyou ; il porterait le métier de contrebandier 
dans le sang.  
Cette logique n’est pas sans rappeler celle de l’adoption. Des 
parents stériles adoptent en général par nécessité de la même 
manière que ce père est devenu contrebandier dans l’absence 
d’autre issue. Pour le passage des émigrants, on pouvait y ajouter 
une dimension idéologique. C’est comme si les garçons disaient : 
« Si tu te refuses à envisager l’idée que tu es devenu un 
contrebandier parce que tu aimais cette vie, tu ne peux nous dire 
que c’est pareil d’être enfant biologique ou adoptif. » 
Il y apparaissait que la nouvelle filiation adoptive prenait une 
tournure que les parents n’avaient pas prévu, au moins 
consciemment. Eux-mêmes avaient décidé de s’exiler pour faire 
peau neuve et pour abandonner leur vie clandestine et marginale. 
Le père ne pensait pas avoir une âme de délinquant, la preuve étant 
qu’il n’avait pas repris la contrebande et même qu’il avait rompu 
avec les gens de ce milieu. En France, il avait réalisé des études de 
kinésithérapeute et en était heureux. Mais les enfants s’étaient 
comme fixés à ces narrations, qui avaient des ramifications diverses 
incluant des personnages connus d’eux et des membres des 
familles. En réalité les péripéties de l’activité de contrebande 
jalonaient le parcours concernant les familles d’origine et leurs 
membres. On pouvait y puiser les histoires de ceux-ci, préciser 
leurs identités, mieux connaître leurs personnalités.  
Par la façon dont le père racontait sa vie clandestine, les deux 
garçons avaient eu l’intuition qu’il y éprouvait une certaine 
jouissance et que son choix de vie correspondait à une vocation 



 

cachée. Le prouver était pour eux plus important que la révélation 
d’un secret : c’était déduire que le père les considérait comme ses 
enfants. Ce fut en partie souligné lors d’une séance.  
Dans tous les cas, quand on est adopté, on est censé intégrer le 
passé des parents avec leurs côtés lumineux et sombres, leurs 
ancêtres, leurs coutumes, leur éthique, etc.  
L’idée d’affiliation comme celle du lien intersubjectif nous éclaire : le 
filial est déterminé par la réciprocité. Faire parti d’une filiation, c’est 
se trouver curieux de connaître l’autre, impliqué dans sa vie au-delà 
de ses choix et de ses goûts, concerné par ses difficultés même si 
chacun chérit sa liberté et son indépendance. L’autre ne nous 
demande forcément pas d’être concernés par lui, mais c’est un 
processus inconscient, un engagement directement lié au fait de se 
trouver l’un face à l’autre et interagissant avec lui. 
 

Pour penser l’adoption : considérations sur le 
traumatisme et la narration 
L’adoption est un moment de crise et l’intégration du nouveau 
membre dans la famille implique un bouleversement, un micro-
traumatisme, bien que l’adoption puisse aider à panser d’autres 
blessures (stérilité, etc.).  
Pour étudier l’impact de ce traumatisme sur la famille et son 
évolution, il serait intéressant de prendre en considération la 
singularité de celle-ci. Parlons du traumatisme en général. 
D’ordinaire, n’importe quel traumatisme perturbe la filiation avec 
une répercussion plus ou moins grande. Il n’est pas rare que 
l’enfant doute de l’identité de l’un ou l’autre de ses proches ou qu’il 
la rejette. Chez les victimes, la commotion du traumatisme atteint 
différents domaines : l’affect, avec peur, perplexité et souffrance 
inconsolable ; la pensée débordée par l’excitation, troublée, 
désorganisée ; les traces de mémoire qui ne peuvent s’articuler 
entre elles ; le narcissisme affaibli et altéré par la formation de 
vacuoles du moi (Abraham et Torok, 1978 ; A. Eiguer, 2009), qui 
sont le témoignage de l’irreprésentable, autrement dit, des 
altérations de l’entendement dans la suite de l’interdit proféré de 
penser au transgresseur, s’il a été l’agent du traumatisme, menaces 
à l’appui. Que la cause du traumatisme soit extérieure ou intérieure 
à la famille, les conséquences sur celle-ci dans son ensemble sont 
significatives : l’impossibilité de fantasmer. L’équilibre familial est 
rompu. Ces troubles produisent à leur tour des effets déterminants 
longtemps après.  
Mais on émerge du traumatisme par et avec autrui, en s’identifiant 
à lui, à son empathie, à sa tendresse.  



 

Le récit a une fonction également. La victime expose les faits et 
essaie de comprendre ce qui s’est passé. Selon la perspective 
ouverte par Ferenczi (1931, 1933), les mécanismes de défense 
psychiques ne devraient pas être forcément évalués de façon 
négative ; ils s’avèrent nécessaires, fût-ce à titre provisoire et aussi 
longtemps que le choc est vécu péniblement. Pourquoi ne pas 
s’autoriser à dénier, à cliver, à rationaliser, à renverser le sens des 
choses ? Ces défenses ouvriront quelquefois des lignes de 
récupération. Pourquoi ? Faute d’y voir clair, le sujet peut 
commencer par interpréter les choses de façon univoque ou erronée 
mais, c’est déjà penser, déduire, raisonner. Il tient à la lecture qu’il 
fait des événements. Ferenczi insiste sur le clivage qui devient utile 
afin de séparer le souvenir de l’expérience et le vécu du reste de 
l’être. Il utilise le terme de « fragmentation » pour cette défense 
utile. Le choc étant surmonté, le sujet retrouvera son unité, et alors 
il se souviendra, parlera de l’expérience, la reliera, la pétrira, la 
malaxera, la reconstruira, la transformera.  
Ferenczi (1933) rappelle que le déni et le clivage peuvent être aussi 
partagés par l’adulte acteur du traumatisme et par le témoin. 
L’adulte banalise le préjudice s’il a été l’agresseur, la négligence ou 
la carence affective s’il a ignoré les besoins de l’enfant. Il semble 
ignorer la psychologie particulière de l’enfant qui ne peut le suivre 
lorsqu’il a employé « le langage de la passion ». Ferenczi laisse 
entendre que ce déni résonne avec celui de la victime, configurant 
une communion dans le déni. 
Autrement dit le déni est nuisible s’il est renforcé collectivement. Sa 
présence suggère nettement la nécessité d’une élaboration 
graduelle de la souffrance et, avant toute chose, du renforcement 
de l’estime de soi chez la victime du traumatisme. C’est la situation 
de passivité subie qui semble compliquer les choses : passif pour 
avoir subi, pour se faire consoler. Dans le cas de la famille exposée 
récemment, les enfants se sentent comme ayant participé au passé 
de leurs parents adoptifs. On note que cette illusion était 
fonctionnelle ; le déni était peu marqué contribuant à la 
construction de la filiation.  
La projection se révèle être aussi un mécanisme intéressant. Son 
rôle dans le travail de pensée, l’utilisation de l’intuition et de la 
déduction auxquels la pensée s’associe, l’ouverture d’une « vision 
du monde » et la systématisation qui intègre les différents constats 
empiriques méritent notre attention. Nombreux chercheurs, dont 
Freud (1912), se sont penchés sur la place notoire de la 
construction de systèmes d’interprétation chez les peuples primitifs 
concernant les phénomènes de la nature dont ils n’ont pas la 
maîtrise. Ces chercheurs ont admis leur caractère positif.  



 

Pourquoi ne pas nous procurer des explications pour calmer nos 
angoisses ? Les effets désorganisateurs de la commotion 
surmontée, le sujet peut développer des formes de raisonnement 
nouvelles, s’intéresser à des questions qu’il n’avait pas l’habitude de 
se poser. 
La pensée a des liens indiscutables avec la narration : le récit que 
l’on se fait permet de forger des hypothèses nouvelles et d’ébranler 
ses propres convictions. Ce qui arrive fréquemment, c’est que des 
versions différentes des faits se succèdent, même contradictoires, 
sur les fonctions des agents du traumatisme, les témoins, les 
victimes. Elles se construisent collectivement en famille. On se dira 
que celui que l’on croyait avoir sauvé la victime était en réalité un 
complice de l’agent ; l’agent, une victime lui-même, etc.  
Dans l’histoire de la psychanalyse, le rôle positif de la défense 
revendiqué par Ferenczi a subi une sorte de refoulement jusqu’à H. 
Kohut (1971) qui, sensible aux avantages narcissiques de celle-ci, 
l’a rebaptisé mécanisme compensatoire. La défense essaie de 
compenser une carence ancienne ou récente, d’amour, de 
sécurisation, de considération. L’adulte (s) qui a eu la charge du 
soin est responsable de cette défaillance. Cette définition 
correspond à l’approche ferenczienne, la fonction positive de la 
défense est d’autant plus considérable que l’adulte fait défaut à 
l’enfant traumatisé. La défense était comprise précédemment en 
relation à la pulsion, dont elle tentait de neutraliser les effets. Dans 
la compréhension kohutienne, le lien parent-enfant est mis au 
premier plan.  
Cette reformulation est contemporaine de la reconsidération de la 
narration dans la reconstruction du passé : le récit soutient le 
souvenir et lui donne une vraisemblance et non plus tellement 
l’inverse – c’est-à-dire, l’hypothèse qui était habituellement 
avancée : on était sensé chercher la vérité, qui est une et unique.  
Avec les versions successives pour expliquer ce qui est arrivé, la 
narrativité étaie et permet de se réparer. Dans la mesure où la 
blessure est vécue comme un affront dont nous n’avons pas la 
maîtrise, le récit nous permet de nous retrouver en sujet, en 
artisan, en acteur de l’événement. C’est aussi une tentative de nous 
approcher du mythe, un peu plus près à chaque version nouvelle, 
jusqu’à faire en sorte que le banal et le honteux deviennent de 
hauts faits. « Si cela m’est arrivé à moi, c’est que je suis prédestiné. 
Si c’est aussi arrivé à d’autres, à ceux du quartier, à ceux de ma 
communauté, aux membres de ma famille, je peux me sentir 
accompagné. » Devenir un héros, ce n’est plus rester seul mais 
« m’inscrire dans un destin familial. Tous les miens sont là, depuis 
des générations et des générations ». (Cf. le cas de la famille 



 

récemment exposé où l’on note la formation du mythe sur 
l’héroïsme du père, ce qui tente de résoudre les incertitudes de la 
filiation adoptive.) 
 

Pour conclure 
Pour la reconstruction narrative, la famille joue son rôle spécifique. 
Si chacun de ses membres a souffert du traumatisme au même 
niveau, la recomposition par le récit sera collective. Si l’un des 
membres en est le plus touché, tous y contribueront. Si l’agent de 
l’agression est un membre de la famille, des tiers, témoins ou 
extérieurs à la famille, seront essentiels pour ce travail. 
Dans chaque cas, et notamment dans les familles adoptantes, le 
mythe de l’enfant sauvé parce qu’élu est présent, chaque partenaire 
du processus de réparation adhère à sa façon à ce mythe. Le 
soignant aussi, qui est déjà traversé par son propre mythe familial, 
accorde ses gestes avec les gestes attendus par la victime et sa 
famille. Les mythes du soignant font écho aux mythes familiaux.  
Les deux exemples cités permettent d’observer l’intérêt de la 
narration dans le processus de l’adoption ; elle a une fonction de 
restauration et de resserrement des liens filiaux. Pour ce qui 
concerne la première famille, l’enfant réclamait à ses parents 
fragiles de parler de leur vie. Il s’intéressait spécifiquement aux 
héros français de la BD.  
Le deuxième cas montre que pour qu’enfants et parents s’adaptent 
réciproquement, le récit a une importance capitale dans 
l’identification de l’autre et, une fois celui-ci mieux reconnu, dans 
l’identification à lui. Quand quelque chose n’est pas possible ou 
autorisé, on peut se permettre de transgresser ainsi que d’avouer 
que l’on y a trouvé de la jouissance. Le récit ne semble pas toujours 
dire la vérité, mais il dévoile la vérité profonde des sujets. Etant si 
perspicaces et si sensibles à découvrir des mystères, les enfants 
adoptés peuvent aider à reconquérir l’authenticité chez chacun. 
L’enfant adopté pourrait demander : « Raconte-moi ton histoire 
même si elle n’est pas exacte. Je m’occuperai de trouver sa (ta) 
vérité. » 
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