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Sombra, fantasma, negativo  
“La sombra del objeto « cae » sobre el yo”, dice Freud (1914) 
respecto del melancólico. Otra sombra « cae » sobre todo cónyuge, 
sobre todo padre, sobre todo vínculo familiar, la sombra de algún 
otro o de un vínculo antiguo: el exnovio (a) s sobre el vínculo de la 
pareja; los vínculos filiales de las familias de origen de cada padre 
sobre los vínculos de la familia actual; después del divorcio, los 
vínculos familiares de un primer matrimonio sobre los de la familia 
recientemente recompuesta. Es también el caso del vínculo 
establecido con el médico que se ocupó de la asistencia a la 
procreación sobre el vínculo del padre y la madre con el niño así 
concebido, y por fin el vínculo del niño con sus padres biológicos 
sobre el vínculo entre los padres que adoptan y el niño adoptado.  
Pero numerosas familias que adoptan, y las otras, ignoran que 
están bajo la influencia de una o más sombras; hacen como si eso 
no existiría ; luego los padres se asombran de las dificultades 
encontradas a crear o reconstruir la familia con la que soñaron. 
Mientras la nueva familia no elaborará esta sombra, ésta seguirá 
siendo activa para interferir en el juego.  
Traté a familias que adoptan en las cuales el pasado “influía sobre” 
el presente de manera constante. El edipo toma configuraciones 
inéditas. La novela familiar adquiere figuras múltiples. Los terceros 
se pegan. Se reprime el recuerdo de estos últimos pero retorna. 
Expulsados por la puerta, vuelven por la chimenea o la ventana. En 
las terapias con estas familias, el análisis de estas fidelidades 
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inoportunas no puede sino hacerse paso a paso, por escalones: las 
representaciones de estos distintos apegos aparecen conectadas. El 
excónyuge recuerda a su abuelo en conflicto con la abuela, que tuvo 
un hijo de su primer amor ido a la guerra y una hermana rival, etc. 
Estos terceros son como testigos que reclaman lo que les es debido, 
según la fórmula propuesta por Abraham y Torok (1978) con 
respecto al fantasma. A veces se los vive como envidiosos de la 
felicidad de los miembros de la familia actual y ésta hace lo 
necesario para arruinarse la existencia.  
En algunas familias que adoptan, se toman ciertas iniciativas: los 
padres intentan por todos los medios recordar al niño sus orígenes. 
Se le habla de la cultura de donde viene. Se intenta enseñarle las 
costumbres de ésta, las producciones que la caracterizan, los 
ritmos, las músicas, las comidas, la lengua eventualmente. Se lo 
lleva a “su” país para que conozca a sus genitores.  
Traté un caso de este género donde el niño no quería que se le 
hablase ya más de su cultura. Prefería leer Astérix el Galo, dibujar 
el avión Rafale y construir su maqueta. No se interesaba por la 
historia de su madre biológica, lo que dejaba perpleja a su madre 
adoptiva. Quería quizá que ésta esté más segura de sí misma y que 
desee imponerse: que sea, en resumen, más posesiva. Prefería que 
le hablase de ella y no de esta madre biológica que se convirtió con 
el tiempo en una persona anónima para él.  
Los padres impacientes que, por el contrario, no quieren de ninguna 
manera que el niño tome contacto con su pasado o que frecuente a 
sus genitores no provoca menos dificultades. La sombra del otro 
está siempre presente, pero para que se pueda tenerlo en cuenta es 
necesario que un conflicto pasado/presente se orqueste, conflicto 
entre un padre y madre « ladrones » y un padre y madre terceros a 
quienes se arrancó a su niño. El hijo y toda la familia tienen 
necesidad que haya una lucha de deseos. Porque aquello que duele 
es cuando no hay padres que deseen. Y para él, el signo exterior del 
deseo es la voluntad de posesión.  
Para hablar del otro y del otro vínculo, cité la metáfora freudiana de 
la sombra del objeto. Otra metáfora puede citarse: la de lo 
negativo. El padre biológico funciona como un negativo del padre 
adoptivo. La idea de negativo se aplica también a la pareja, al 
cónyugue, a la familia que el cónyugue había formado. Se 
encuentran estos paralelismos a menudo. La negatividad ejerce 
como una fuerza de atracción sobre el vínculo actual; es en realidad 
una referencia de la que los nuevos miembros y la nueva 
organización familiar deben liberarse para que se ponga en marcha 
su unión filial o marital. La fuerza de esta negatividad proviene en 



 

gran medida del hecho que el vínculo previo pudo haber tenido una 
función iniciadora.  
Es decir, la primera experiencia aprendió al hijo lo que es ser el hijo 
de un padre y una madre y a estos últimos la naturaleza y el 
sentido de la filiación; al cónyugue, lo que es una pareja. Los 
adultos lo sabían ciertamente por haberlo vivido u observado en su 
infancia. Pero se trata ahora de la experiencia directa. En cada caso, 
comprendieron cómo una pareja o un vínculo filial funcionan, y ello 
a pesar de las dificultades y del desacuerdo que pueden dejar 
heridas y aunque admitiesen al mismo tiempo que la felicidad 
aportada por la nueva relación fuera incuestionable.  
Las tres metáforas de la sombra, del fantasma y de lo negativo nos 
ayudan a situar más aún lo que está en juego, y a reconocer las 
razones de los desordenes encontradas por las familias que 
adoptan, dificultades empeoradas por la necesidad de hallar 
soluciones rápidamente. ¿Por qué esta urgencia? No lo sé. Se 
combina quizá la castración y el miedo que una mala madre venga 
a recuperar al hijo, y que “el rapto” fuera descubierto. A penas un 
problema surge, se tiene temor de fallar a los ideales familiares. El 
otro, omnipresente, se convierte en una amenaza. El vínculo 
adoptivo o biológico no deja de ser por lo tanto un vínculo filial. 
Estas consideraciones sobre la adopción nos conducen a estudiarlo.  
El vínculo de filiación es “un vínculo de descendencia directa entre 
quienes surgen unos de otros”, propone el diccionario Le Robert 
(1957, p. 14). El compromiso emocional que los vincula es singular. 
Lo generacional está implícito con « surgen unos de otros ». No 
obstante el tejido de lo filial no está formado solamente por lo filial. 
La filiación tiene un papel evidente.  
 
La afiliación  
Los antiguos Romanos llamaban familia al conjunto de las personas 
que vivían bajo el mismo techo. Esta situación me interrogó acerca 
del interés en pensar que la casa familiar define un campo en donde 
los que allí viven forman parte del mismo conjunto groupal ligados 
por vínculos de filiación y parentesco. Forman parte de este 
conjunto otros residentes como parientes cercanos, trabajadores 
domésticos, amigos, e incluso los animales familiares. Me inspiré del 
concepto de vínculo de cohabitación (Bourdieu, 2001), y observé 
que puede compensar la ausencia de un lazo de sangre entre padre 
y hijo, como eso aparece en la adopción, la recomposición familiar, 
la homo-parentalidad y la familia que recurre a procreación 
médicamente asistida (PMA). Este vínculo de cohabitación puede 
reforzar el vínculo de afiliación entre miembros de la familia y 
contribuir a reforzar estos nuevos apegos así como a la inserción de 



 

las personas en el parenstesco y la genealogía : facilitar la 
adhesión, confirmar la pertenencia, todos conceptos incluidos en el 
proceso de la afiliación.  
Incluso con los animales domésticos, la relación con los amos se ve 
reforzada por la cohabitación; el proceso de afiliación favorece el 
sentimiento que son como de la familia. (A. Eiguer, 2004.) En el 
caso de las familias que adoptan, lo cotidiano refuerza los vínculos 
de familia por la afiliación, que favorece la integración de los no 
consanguíneos al parentesco. Lo cotidiano se compone de alegrías y 
tristezas, contactos, comidas pasadas juntos, veladas agradables, 
juegos y conversaciones, salidas y visitas, preocupaciones 
compartidas, solicitudes y solidaridades ante las crisis. En familia se 
dicen cosas, se habla del pasado, se invocan personajes 
significativos de la infancia y la genealogía. Cada gesto repetido 
refuerza la trama. Se comprenderá por qué tanto niños piden que 
se les repita el mismo cuento.  
El vínculo filial se basa en parte en la afiliación, en un apego que 
remite al grupo y sus dinamismos. Complicidades aparecen; 
apuntalamientos se refuerzan, movilizados por el sentimiento que 
los inconscientes son portadores de deseos, fantasías y afectos. El 
hijo construye su inscripción en una filiación por su inserción en el 
hábitat de la casa, que aporta en él las huellas de la pertenencia a 
una familia.  
En el caso de una familia que había adoptado a dos niños, los 
padres desearon contarles sus vidas pasadas con lujo de detalles. 
Los hijos se sintieron progresivamente cercanos de este pasado. La 
terapia se emprendió cuando eran púberes, 12 y 13 años, con el fin 
de superar sus dificultades escolares. El padre así como la madre 
venían de un país extranjero que sufría del yugo de un régimen 
dictatorial. El padre tenía allí una actividad clandestina de pasador 
de fronteras, es decir hacía cruzar clandestinamente la frontera a 
los que querían emigrar. Hacía también contrabando. Estas 
actividades le valieron ir a la cárcel. Le gustaba hablar de sus 
actividades ilegales y divertía a su asistencia explicando las 
artimañas de las que se había servido. Encantados, los niños pedían 
siempre más detalles sobre las proezas paternas. El relato paternal 
de su propia fuga tenía un lugar destacado entre estas historias. Los 
niños gozaban al escucharla. Sabían que eso había sido peligroso, 
pero la embriaguez que causaba en ellos este relato los conducía a 
una extraña renegación.  
En una sesión, uno de ellos explicó que había llegado a 
vanagloriarse delante de sus amigos, a veces algunos adultos. Decía 
estar orgulloso que su padre haya sido un contrabandista, que haya 
ridiculizado a los gendarmes y a los aduaneros muchas veces, luego 



 

“de haber puesto en peligro” al Gobierno de su país. Era “¡Mi padre 
este gran héroe!” Pero la madre se puso lívida cuando lo oyó en 
sesión. Explicó luego haber experimentado diferentes sentimientos 
contradictorios. Aunque feliz de ver que los hijos se mostraban 
cercanos del padre, tenía miedo que la cosa termine sabiéndose y 
que sus problemas recomiencen. ¡La sombra del pasado! Era posible 
que los niños se inscribiesen de esta forma más aún en su historia -
agregó. Parecían entenderlos y apreciar su pasado y su elección de 
vida. Pero al mismo tiempo, había como una identificación con las 
opciones del padre mientras que, en realidad, habían sido el 
producto de una elección por necesidad. La madre añadía que no 
pensaba que eso pudiese ser fuente de orgullo. Hubiera preferido 
que fueran sensibles a los sufrimientos que ello habían implicado.  
El más chico añadió que no vería nada malo en convertirse en 
contrabandista si la ocasión se presentaba. Su hermano lo provocó: 
“Te gusta revender muy caro tus DVD podridos. Te gusta engañar a 
los que llamas tus mejores amigos.”  
Pensaba, por mi parte, que por su orgullo, el padre aparecía como 
un verdadero « atorrante »; llevaría el oficio de contrabandista en la 
sangre. Esta lógica recuerda la de la adopción. Los padres estériles 
adoptan en general por necesidad de la misma manera que este 
padre se convirtió en contrabandista en ausencia de otra salida. Por 
el pasaje de los emigrantes, se podía añadir una dimensión 
ideológica. Es como si los hijos dijeran: “Si rehusas la idea que te 
convertiste en un contrabandista porque te gustaba esa vida, no 
puedes decirnos que es igual ser hijo biológico que adoptivo.”  
Se evidenciaba que la nueva filiación adoptiva tomaba un cariz que 
los padres no habían previsto, al menos conscientemente. Ellos 
mismos había decidido exiliarse para rehacerse y abandonar su vida 
clandestina y marginal. El padre no pensaba tener alma de 
delincuente, como lo probaba el hecho que no había reanudado el 
contrabando e incluso que había roto con la gente de ese medio. En 
Francia, había realizado estudios de quinesiterapeuta y era feliz. 
Pero los hijos se habían quedado fijados a estos relatos, que tenían 
distintas ramificaciones incluyendo a personajes conocidos por ellos 
y a miembros de las familias. Realmente las aventuras del 
contrabando jalonaban el transcurso vital de las familias de origen y 
sus miembros. De allí, se podían entender las vidas de éstos, 
precisar sus identidades, conocer mejor sus personalidades.  
Por la forma en que el padre contaba su vida clandestina, los dos 
hijos habían tenido la intuición que había disfrutado 
verdaderamente y que su elección de vida correspondía a una 
vocación oculta. Probarlo era para ellos más importante que la 



 

revelación de un secreto: era deducir que el padre los consideraba 
como sus hijos. Fue destacado en parte en una sesión.  
En todo caso, cuando se es adoptado, se supone integrar el pasado 
de los padres con sus costados luminosos y oscuros, sus 
antepasados, costumbres, ética, etc.  
La idea de afiliación como la de vínculo intersubjetivo nos aclara: la 
reciprocidad determina lo filial. Formar parte de una filiación, es 
devenir curioso a fin de conocer al otro, implicarse en su vida más 
allá de sus elecciones y gustos, es quedar afectado por sus 
dificultades, aunque cada uno aprecia su libertad e independencia. 
El otro no nos obliga a sentirnos concernidos por él, pero es un 
proceso inconsciente, un compromiso directamente vinculado con el 
hecho de encontrarse uno ante otro y en interacción con él.  
 
Para pensar la adopción: consideraciones sobre el 
traumatismo y la narración  
La adopción es un momento de crisis y la integración del nuevo 
miembro en la familia implica un estremecimiento, un 
microtraumatismo, aunque la adopción suele ayudar a cicatrizar 
otras heridas (esterilidad, etc.).  
Para estudiar el impacto de este traumatismo en la familia y su 
evolución, sería oportuno tener en cuenta la singularidad de éste. 
Hablemos del traumatismo en general.  
Habitualmente, cualquier traumatismo perturba la filiación en mayor 
o menor medida. No es raro que el hijo dude de la identidad de uno 
u otro de sus prójimos o que rechace su identidad. En las víctimas, 
la conmoción del traumatismo alcanza distintos ámbitos: el afecto, 
con miedo, perplejidad y sufrimiento inconsolable; el pensamiento 
desbordado por la excitación, perturbada, desorganizada; las 
huellas mnémicas no pueden articularse entre ellas; el narcisismo 
termina debilitado y alterado por la formación de vacuolas del yo 
(Abraham y Torok, 1978; A. Eiguer, 2009), que son como el 
testimonio de lo irrepresentable, dicho de otro modo, de las 
alteraciones del entendimiento luego de la prohibición de pensar 
dictada por el transgresor, si fue el agente del traumatismo, y sus 
amenazas. La causa del traumatismo puede ser exterior o interior a 
la familia, pero las consecuencias en la víctima serán en su conjunto 
significativas: imposibilidad de fantasear. El equilibrio familiar se 
rompe. Estos desórdenes producen a su vez efectos significativos 
mucho tiempo después.  
Pero se emerge del traumatismo por y con los otros, identificándose 
a él, a su empatía, su ternura.  
El relato tiene también una función importante. La víctima expone 
los hechos e intenta comprender lo que sucedió. Según la 



 

perspectiva abierta por Ferenczi (1931, 1933), los mecanismos de 
defensa psíquicos no deberían evaluarse siempre de manera 
negativa; resultan necesarios, aunque provisionalmente y mientras 
el choque se viva penosamente. ¿Por qué no autorizarse a 
desmentir, escindir, racionalizar, invertir el sentido de las cosas? 
Estas defensas abrirán a veces líneas de recuperación. ¿Por qué? 
Aunque no lo ve claramente, el sujeto puede comenzar por 
interpretar las cosas de manera unívoca o errónea pero, ello es ya 
pensar, deducir, razonar. Defiende su interpretación de los 
acontecimientos. Ferenczi hace hincapié en la escisión, que se 
vuelve útil con el fin de separar el recuerdo de la experiencia y la 
vivencia del resto de su ser. Utiliza el término de “fragmentación” 
para esta defensa útil. Cuando haya superado el choque, el sujeto 
encontrará su unidad, y entonces se acordará, hablará de la 
experiencia, la conectará, amasará, mezclará, reconstruirá, 
transformará. Ferenczi (1933) recuerda que la desmentida y la 
escisión pueden también ser compartidas por el adulto protagonista 
del traumatismo y por el testigo.  
El adulto trivializa el perjuicio si fue el agresor ; la negligencia o la 
falta emocional si ignoró las necesidades del niño. Parece ignorar la 
psicología particular de éste, que no puede seguirlo cuando emplea 
“el idioma de la pasión”. Ferenczi deja entender que esta 
desmentida resuena con la de la víctima, configurando una 
comunión en la desmentida. Es decir la desmentida es nociva si se 
refuerza colectivamente. Su presencia sugiere claramente la 
necesidad de una elaboración gradual del sufrimiento y, ante todo, 
del refuerzo de la autoestima en la víctima del traumatismo. La 
situación de pasividad sufrida complica las cosas: pasivo por haber 
sufrido, por hacerse confortar. En el caso de la familia expuesta 
recientemente, los hijos se sienten como participando en el pasado 
de sus padres adoptivos. Notamos que esta ilusión era funcional; la 
desmentida era poco marcada y contribuía a la construcción de la 
filiación.  
La proyección se revela ser también un mecanismo interesante. Su 
papel en el trabajo del pensamiento, la utilización de la intuición y la 
deducción al cual el pensamiento se asocia, la apertura de una 
“visión del mundo” y la sistematización que integra las distintas 
comprobaciones empíricas merecen nuestra atención. Numerosos 
investigadores, entre los cuales Freud (1912), examinaron el lugar 
notable de la construcción de sistemas de interpretación en los 
pueblos primitivos relativos a los fenómenos de la naturaleza cuyo 
control no tienen. Estos investigadores admitieron su carácter 
positivo. ¿Por qué no llegar a explicaciones para calmar nuestras 
angustias? Una vez que los efectos desorganizadores de la 



 

conmoción superada, el sujeto pueden desarrollar nuevas formas de 
razonamiento, interesarse por cuestiones que no tenía costumbre 
de plantearse.  
El pensamiento tiene vínculos incuestionables con la narración: el 
relato que se hace permite forjar nuevas hipótesis y revisar sus 
propias convicciones. Sucede frecuentemente que versiones 
diferentes de los hechos se sucedan, incluso que sea 
contradictorias, sobre las funciones de los agentes del traumatismo, 
los testigos, las víctimas. Se construyen colectivamente en familia. 
Se dirá que el que se creía haber salvado a la víctima era realmente 
un cómplice del agente; el agente, una víctima de sí mismo, etc.  
En la historia del psicoanálisis, el papel positivo de la defensa 
reivindicado por Ferenczi sufrió una especie de represión hasta H. 
Kohut (1971), que, sensible a las ventajas narcisistas de ésta, lo 
rebautizó mecanismo compensatorio. La defensa intenta compensar 
una carencia antigua o reciente, de amor, protección, consideración. 
El adulto (s) que estuvo a cargo del cuidado es responsable de esta 
falla. Esta definición corresponde al enfoque de Ferenczi, la función 
positiva de la defensa es tanto más considerable cuanto que el 
adulto faltó al niño traumatizado. La defensa se interpretaba 
anteriormente en relación con la pulsión, cuyos efectos intentaba 
neutralizar. En la comprensión de Kohut, el vínculo padre-madre-
niño aparece en primero plano.  
Esta reformulación es contemporánea de la reconsideración de la 
narración en la reconstrucción del pasado: el relato apoya al 
recuerdo y le da una verisimilitud y no al revés - es decir, la 
hipótesis que habitualmente se avanzaba: era de buen juicio buscar 
la verdad, que es una y única.  
Con las versiones sucesivas para explicar lo que aconteció, la 
narratividad apuntala y permite repararse. En la medida en que la 
herida se vive como una afrenta cuyo control no tenemos, el relato 
nos permite encontrarnos como sujeto, artesano, protagonista del 
acontecimiento. Es también una tentativa en acercarnos al mito, un 
poco más cerca con cada nueva versión, hasta conseguir que lo 
banal y lo avergonzante pasen a ser gestas remarcables. “Si eso me 
sucedió a mí, es porque estaba predestinado. Si también le ocurió a 
los del barrio, a los de mi comunidad, a los miembros de mi familia, 
puedo sentirme acompañado.” Transformarse en un héroe, es ya 
dejar de estar solo, e “inscribirme en un destino familiar. Todos los 
nuestros se encuentran allí, desde generaciones y generaciones”. En 
el caso de la familia recientemente expuesto se observa la 
formación del mito acerca del heroísmo del padre, lo que intenta 
solucionar las incertidumbres de la filiación adoptiva.  
 



 

Para concluir  
Para la reconstrucción narrativa, la familia desempeña su papel 
específico. Si cada uno de sus miembros sufrió del traumatismo al 
mismo nivel, la recomposición por el relato será colectiva. Si uno de 
los miembros ha sido el más afectado, todos contribuirán a su 
restauración. Si el agente de la agresión es un miembro de la 
familia, los terceros, testigos o exteriores a la familia, serán 
esenciales para este trabajo.  
En cada caso, y, en particular, en las familias que adoptan, el mito 
del niño salvado porque elegido está presente, cada patenaire del 
actor de reparación adhiere a este mito. El terapeuta también, que 
ya está atravezado por su propio mito familiar, concuerda sus 
gestos con los gestos esperados por la víctima y su familia. Los 
mitos de los cuidadores hacen eco con los mitos familiares.  
Los dos ejemplos citados permiten observar el interés de la 
narración en el proceso de adopción; tiene una función de 
restauración y estrechamiento de los vínculos filiales. Con respecto 
a la primera familia, el niño reclamaba a sus padres frágiles que le 
hablen de su vida. Se interesaba específicamente a héroes 
franceses de las historietas. El segundo caso pone de manifiesto 
que para que hijos y padres se adapten recíprocamente, el relato 
tiene una importancia capital en la identificación del otro y, una vez 
reconocido mejor por éste, en la identificación a él. Cuando algo no 
es posible o autorizado, se puede permitir infringir y reconocer que 
se tuvo goce. El relato no parece siempre decir la verdad, pero 
revela la verdad profunda de los sujetos. Siendo tan perspicaces y 
sensibles para descubrir misterios, los niños adoptados pueden 
ayudar a reconquistar la autenticidad en cada uno.  
El niño adoptado podría pedir: “Cuéntame tu historia aunque no es 
exacta. Me ocuparé de encontrar su (tu) verdad.”  
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