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Résumé 
 

La structure neuro-mentale des parents est fondamentale pour assurer un développement 

psychologique et neurologique adéquat du nouveau-né, en particulier lorsqu’il s’agit d’une 

naissance prématurée, où le contexte est hautement traumatique pour toute la famille. Il est 
important d’adopter un regard psychanalytique sur les parents et les soignants de l’enfant 

afin de comprendre comment la relation avec leurs objets internes se manifeste dans les 

soins. À travers la présentation d’un cas clinique, l’auteur met en évidence la façon dont le 
développement de la sensorialité du nouveau-né est influencé par les objets internes avec 

lesquels la mère dialogue dans son rôle de soignante. 
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Mots-clés: sensorialité, prématurité, objets internes, soins intensifs, regard psychanalytique 

sur les parents et les soignants 

 
 

Resumen. Un enfoque psicoanalítico a la familia en la unidad de neonatología y cuidados 

intensivos neonatales 

 
La estructura neuro-mental de los padres es fundamental para asegurar un correcto 

neurodesarrollo del recién nacido, especialmente cuando hablamos de nacimiento 

prematuro, donde el contexto es altamente traumático para toda la familia. Es importante 
una mirada psicoanalítica sobre los padres y los cuidadores del niño para comprender cómo 

la relación con sus objetos internos se actualiza en la asistencia. A través de la exposición 

de un caso clínico se evidencia cómo el desarrollo de la sensorialidad del recién nacido está 
influenciado por los objetos internos con los que dialoga la madre en su cuidado. 

 

Palabras clave: sensorialidad, prematuridad, objetos internos, cuidados intensivos, mirada 

psicoanalítica sobre los padres y los cuidadores. 

 

 

Summary. A psychoanalytic approach to the family in the Neonatology and Neonatal 
Intensive Care Unit 

The neuromental structure of parents is fundamental to ensuring proper neurodevelopment 

of the newborn, particularly in cases of premature birth, where the context is highly 

traumatic for the whole family. A psychoanalytic perspective on the parents and caregivers 
of the child is important to understand how their relationship with internal objects is 

actualized in caregiving. Through the presentation of a clinical case, it is highlighted how 

the development of the newborn’s sensoriality is influenced by the internal objects the 
mother interacts with during her caregiving. 

 

Keywords: sensoriality, prematurity, internal objects, intensive care, psychoanalytic 
perspective on the parents and caregivers. 

 
 

 

Le présent travail est issu de mon expérience en tant que psychologue au sein du 

service de néonatologie et de soins intensifs néonatals de l’A.S.S.T. de Mantoue et 

soulève la question suivante: “Quelle individuation est-elle permise à un enfant 

prématuré, qui plus que tout autre a besoin de soins, d’un traducteur d’expériences 

fortes, perturbantes, douloureuses, lorsque, d’un certain point de vue, le parent à ses 

côtés traverse aussi une douleur qui souvent n’a pas de nom précis et se perd dans 

les méandres de son histoire personnelle?” 

Paradoxalement, pour l’enfant “exposé”, c’est-à-dire “abandonné” trop tôt par sa 

mère à la naissance, les soins prodigués par l’équipe soignante s’avèrent plus 
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favorables à garantir son individuation, car n’étant pas l’enfant du soignant, ce 

dernier peut mieux s’impliquer d’un côté, tout en se désidentifiant plus aisément. 

Avec le bébé prématuré, d’une part, nous sommes confrontés, comme le dit Stern 

(1989), à un enfant activement engagé dans la construction du sens d’un Soi 

émergeant. C’est le sens d’une organisation dynamique en cours de formation, et il 

restera actif et présent pour le reste de la vie, mais d’autre part, nous rencontrons un 

adulte tout aussi en besoin. 

 

 

Théorisation  

 

Si l’on considère les études d’Antonio Imbasciati (2015), on constate que la qualité 

du développement de l’esprit et du cerveau est influencée par les structures neuro-

mentales des adultes qui peuvent entrer en contact avec le fœtus ou le bébé. Si ces 

adultes possèdent une structure de bonne qualité, ainsi que la possibilité physique et 

sociale de s’occuper de l’enfant, ils pourront établir avec lui une bonne relation, 

permettant des apprentissages de qualité pour le développement ultérieur. Dans le 

cas où les soignants présentent des structures neuro-mentales problématiques, celles-

ci auront ensuite un impact négatif. Une bonne relation permettra donc la création 

de connexions et de réseaux neuronaux efficaces du point de vue opérationnel pour 

apprendre et exercer des fonctions adéquates à la réalité; en revanche, des relations 

marquées par un manque de synchronisation entre les soignants et l’enfant, comme 

des relations intrusives par exemple, produiront également des connexions 

neuronales avec les mémoires correspondantes, mais dysfonctionnelles, tendant 

ainsi à la création de psychopathologies. A. Sansavini et G. Faldella (2013) décrivent 

en effet comment les mères d’enfants nés prématurément ont généralement tendance 

à adopter une attitude assez contradictoire envers leurs enfants, alternant des 

moments de passivité et d’hyperstimulation et, de ce fait, elles ont tendance à 

contrôler l’interaction. 

Daniel Siegel (1999) souligne que le fonctionnement du nouveau-né est 

exclusivement l’œuvre de l’hémisphère droit, tandis que la partie corticale logique 

n’est pas développée à la naissance. Les nouveau-nés répondent donc aux stimuli 

uniquement par des émotions et des sensations, sans capacité d’organiser leurs 

réponses, ni même de se calmer. C’est pourquoi les réponses du soignant sont 

fondamentales pour réguler les émotions de l’enfant. Le cortex préfrontal est 

considéré comme le “siège de l’âme”, car il est central pour le développement de la 

personnalité. Les neurones du cortex préfrontal sont programmés pour lire les 

émotions sur le visage maternel. De ce fait, les circuits du cerveau de l’enfant sont 

une réplique des émotions de la mère, lui permettant de s’accorder avec les émotions 

maternelles. La partie droite du cerveau de la mère se synchronise avec le cerveau 

de l’enfant et vice versa. Une mère sécurisante parvient à calmer et donc à organiser 
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son enfant, elle l’aide à reconnaître les signaux et à y répondre de manière cohérente. 

Elle utilise des tons bas pour calmer l’enfant, et des tons plus aigus lorsque celui-ci 

a besoin de stimulation. Elle est naturellement capable de s’accorder aux besoins de 

l’enfant et cette danse interactive renforce le lien. 

 

 

Dispositifs au sein du service de néonatologie et de soins intensifs néonatals 

 

Partant de ces prémisses, et d’une formation psychanalytique personnelle, j’ai créé 

une modalité d’intervention visant à favoriser la construction d’une synchronisation 

entre les parents et le bébé prématuré, au sein d’un contexte qui, par définition, 

s’avère traumatique pour tous les membres de la famille. 

Mauro Mancia (2008) introduit le terme “inconscient non refoulé” pour définir cette 

zone où sont archivées les expériences appartenant à une époque présymbolique et 

préverbale du développement, caractérisées par le fait qu’elles ne peuvent être 

rappelées et rendues conscientes, bien qu’elles s’expriment de manière implicite et 

soient liées aux expériences primaires. En effet, à cette période de la vie, l’enfant ne 

peut refouler les expériences douloureuses et traumatiques ni les défenses qui y sont 

associées, car les structures nécessaires à la mémoire explicite (hippocampe), 

indispensables au refoulement, ne sont pas encore matures. 

Le neuroscientifique Stephen Porges, avec sa théorie poly-vagale, soutient que 

quand une personne est confrontée à des situations difficiles et exigeantes, le corps 

fonctionne comme une machine de vérité qui envoie des signaux pertinents. Les 

caractéristiques de l’environnement peuvent être rassurantes et agréables pour 

certains, tandis que pour d’autres, elles peuvent être perturbantes, voire terrifiantes, 

comme peut l’être, par exemple, un bain pour un bébé qui a passé trop peu de temps 

dans le liquide amniotique. 

Siegel (1999) nous parle de la mémoire implicite qui enregistre ces expériences; des 

expériences fréquentes de terreur et de peur peuvent être enregistrées et rester 

imprimées dans les circuits cérébraux comme états de l’esprit; si elles se répètent de 

manière chronique, ces états peuvent ensuite être activés plus rapidement, devenant 

des traits caractéristiques de l’individu. Ainsi, nos vies peuvent être 

significativement influencées par la réactivation de mémoires implicites: nous nous 

comportons comme si nous nous souvenions d’un événement, même si nous n’avons 

pas la sensation de nous rappeler quelque chose. 

Je remarque souvent que les enfants ayant subi de nombreux prélèvements au talon 

ont encore, à trois ans, des difficultés à se laisser manipuler les pieds, par exemple 

pour l’hygiène ou la coupe des ongles, ou bien j’assiste fréquemment à la “phobie 

du bonnet” décrite par Romana Negri (2012). 
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Siegel va jusqu’à documenter la façon dont nos expériences peuvent influencer 

directement la transcription des informations de l’ADN et donc les modalités par 

lesquelles les gènes sont exprimés à travers la synthèse des protéines. Cela nous 

indique que si un enfant est génétiquement prédisposé à activer certaines modalités 

comportementales ou de traduction des stimuli entrants, la relation avec le parent 

peut les consolider ou, au contraire, les inhiber. 

En observant les parents face à un tel événement traumatique, je me suis souvenu du 

texte de Freud «Introduction au narcissisme» (1914), où il explique que toute notre 

vie, nous tentons de nous séparer du narcissisme primaire et, en même temps, nous 

cherchons à le récupérer à travers les choix objectaux. La naissance prématurée se 

configure chez le parent comme une blessure profonde de l’estime de soi, entraînant 

des sentiments de perte et de haine de soi en raison de la distance perçue entre une 

condition jugée idéale, celle de l’accouchement à terme, et la condition actuelle, 

souvent pleine d’incertitudes et de menaces pour l’idée de soi en tant que parent. À 

certains égards, le travail relatif à cette nouvelle individuation ressemble 

paradoxalement à celui du deuil, et inclut, en tant que tel, les tentatives inconscientes 

de ne pas affronter la douleur. C’est précisément pour cette raison qu’il est souvent 

émotionnellement coûteux, tant pour le parent que pour le professionnel, de 

travailler dans la direction visant à favoriser un rapprochement émotionnel avec le 

petit prématuré, et avec l’événement de la naissance prématurée en général. En effet, 

la naissance prématurée, entre la 24e et la 32e semaine, interrompt brusquement le 

développement des représentations maternelles dans la relation avec l’enfant 

imaginaire, précisément dans la phase cruciale (Ammaniti, 1992), et les contraint à 

l’impact avec un enfant réel encore non formé, dont la survie est souvent incertaine. 

En parlant de blessure narcissique, dans mon étude j’ai cherché à observer quelles 

modalités sont mises en œuvre pour la cicatriser, et j’ai invariablement constaté que 

ces tentatives impliquent le petit. Les enfants prématurés sont souvent investis des 

identifications projectives négatives des parents, qui confondent fréquemment leurs 

propres aspects “déficitaires”, les idées dévalorisées d’eux-mêmes antérieures à 

l’événement de la naissance prématurée (et confirmées par l’événement lui-même) 

avec les problématiques du bébé, le sollicitant inconsciemment pour fournir des 

réponses qui confirment cette idée. Une mère qui avait attendu longtemps une 

grossesse et qui souffrait de l’éloignement de ses amies et de ses sœurs, déjà mères 

depuis quelques années, avait accouché prématurément à cause d’une infection. 

Cette maman vivait l’hospitalisation dans le service avec beaucoup de honte. Elle 

demandait que sa petite fille soit suralimentée avec des compléments de lait artificiel 

en plus du lait maternel et pesée deux fois par jour, afin d’effacer au plus vite les 

signes de la prématurité. Dans des conditions traumatiques comme celle-ci, on 

assiste à une régression cognitive et affective vers la pensée magique: la fillette a un 

bon poids, donc l’événement n’a pas eu lieu. 
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L’enfant prématuré ne doit pas être considéré comme un être passif, objet de 

projections et d’agissements des parents, mais il tente de signaler, de communiquer 

son malaise en détournant le regard, par la couleur marbrée de sa peau, le hoquet, 

les bâillements, les postures. Les parents doivent être aidés à reconnaître ces signaux 

afin de favoriser la connaissance de ses besoins, favorisant ainsi son individuation, 

et l’intervenant doit savoir observer la façon dont le parent applique ce qu’il a appris 

du personnel soignant. Dans des conditions aussi traumatisantes que la naissance 

prématurée pour tous les acteurs, on observe donc un bébé qui émet des signaux et 

qui, en fonction de la réponse obtenue, s’y synchronisera, construisant la trame de 

sa personnalité, voire sa psychopathologie. La nature bilatérale des relations est 

clairement illustrée dans la pensée de Joseph Sandler (1976, 2002), selon laquelle 

toute relation significative est en quelque sorte une relation de rôle, car chaque 

partenaire cherche inconsciemment à amener l’autre à assumer un rôle spécifique 

sur la base de ses propres besoins et désirs, et se synchronise sur sa réponse de rôle 

comme on peut l’observer dans les relations de couple et les relations 

transférentielles durant la thérapie psychanalytique. 

Au sein de la relation de couple pendant l’hospitalisation en soins intensifs néonatals 

de l’enfant, il convient d’observer et de considérer le rôle du père: dans la dynamique 

du couple, l’épouse exprime-t-elle aussi une douleur à sa place? Apporte-t-il un 

soutien à sa compagne? De quelle manière la problématique de l’enfant constitue-t-

elle une menace pour son identité personnelle et sociale? En fonction des réponses 

que nous pourrons donner, nous pourrons comprendre quelles stratégies d’adaptation 

le père a trouvées face l’événement stressant, et si celles-ci peuvent constituer un 

facteur de risque pour l’apparition d’une pathologie dépressive chez la mère 

(Baldoni, 2016). 

Dans l’expérience de l’accouchement prématuré et de l’hospitalisation consécutive 

de l’enfant en unité hospitalière, le père est impliqué dès le début et il remplace 

souvent la mère occupée à se remettre de l’accouchement; il doit donc interagir avec 

les médecins et les infirmiers, prendre des décisions, communiquer avec les proches, 

avoir les premiers contacts avec l’enfant. Des études (Provenzi, Santoro 2015; 

Baldoni, 2019),ont mis en évidence comment la situation stressante favorise 

l’apparition de troubles émotionnels chez le père qui ont et auront des effets directs 

et indirects sur la qualité de l’interaction dyadique avec l’enfant et sur son 

développement psychomoteur. 

Les pères se sentent souvent perdus, aliénés, désorientés et peu préparés à gérer la 

prématurité, exprimant un fort besoin de partager leurs vécus. Les états émotionnels 

des parents s’influencent réciproquement, et par conséquent une condition de 

fragilité émotionnelle du père peut entraîner l’apparition d’un trouble mental chez la 

mère, car la fonction protectrice vis-à-vis du noyau familial fait défaut, 

compromettant le sentiment de sécurité. Comme pour les mères, les pères peuvent 
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également présenter un risque accru de troubles affectifs dépressifs et anxieux, 

aggravés par la naissance prématurée: cela peut conduire à un attachement insécure 

et à une moindre réceptivité aux signaux du bébé. Une réticence à passer du temps 

en soins intensifs néonatals est également souvent présente. 

Le Professeur Baldoni, de l’Université de Bologne, utilisant l’outil du Care Index, a 

démontré qu’un quart de l’échantillon de pères observés en interaction avec le petit 

prématuré présentait des difficultés dans l’interaction dyadique: faibles niveaux de 

sensibilité et signes précurseurs d’un attachement insécure, ainsi qu’une plus grande 

souffrance dépressive. Il a été observé que ces états d’âme, qui se manifestaient par 

une alternance de comportements intrusifs, de stimulations excessives, 

d’éloignement, avaient un impact négatif sur le développement psychomoteur 

mesuré à six mois. Ainsi, dans le cas de naissance prématurée, il est important de 

favoriser l’implication du père, sa fréquentation du service et son contact 

psychologique et corporel avec le nouveau-né. L’aide psychologique devrait 

toujours être garantie en plus de l’assistance médicale et infirmière; en outre, la 

condition économique, sociale et culturelle du père/de la famille doit être 

soigneusement prise en compte, car une fragilité dans ce domaine compromet le 

sentiment de sécurité paternel en rapport avec ses fonctions de protection du noyau 

familial. 

 

 

Différentes phases  

 

Mon travail en soins intensifs néonatals passe par différentes étapes, de la prise en 

charge à la sortie. 

1) Un premier accueil des parents au moment de l’entrée dans le service. Dans 

ce premier entretien, les parents expriment leur angoisse, leurs craintes pour le futur 

et je suis à l’écoute de leurs préoccupations pour la santé du petit; presque toujours, 

dans les entretiens successifs, apparaissent quelques éléments anamnestiques des 

parents que je note et dont je tiens compte dans les interventions suivantes.  

2) J’informe sur la phase de développement que traverse le nourrisson au 

moment de la naissance prématurée et je donne des indications sur ce que les parents 

peuvent faire pour leur enfant. Je les aide à reconnaître les signes de stress du bébé 

et à y remédier (par exemple, à travers l’activité d’imitation, le maintien avec les 

mains ou avec le regard). À ce propos, la Société italienne de néonatologie a produit 

une brochure présentant les caractéristiques des enfants prématurés en les classant 

par semaine de naissance, et informe sur la contribution que peut apporter le soignant 

pour soutenir le développement. C’est un soutien très important qui pousse le parent 

à observer son propre enfant, à identifier les correspondances ou les écarts par 

rapport à ce qui est rapporté dans la brochure. 



ASSOCIATION INTERNATIONALE DE PSYCHANALYSE DE COUPLE ET DE FAMILLE 
INTERNATIONAL ASSOCIATION OF COUPLE AND FAMILY PSYCHOANALYSIS 

ASOCIACIÓN INTERNACIONAL DE PSICOANÁLISIS DE PAREJA Y FAMILIA 

 

 
162 

Cette partie du travail tend à contenir les vécus d’impuissance et de culpabilité du 

parent, et favorise la protection de l’estime de soi, car il sent qu’il peut faire quelque 

chose d’utile et de concret pour son enfant, “réparer un dommage causé”. 

3) Progressivement, au fur et à mesure qu’une relation s’établit avec les 

parents, des données cliniques émergent, leurs relations avec les familles d’origine, 

les styles d’interaction “intériorisés”, leurs “objets internes”. 

4) J’aide les parents à reconnaître d’éventuelles difficultés de synchronisation, 

et je mets en évidence la façon dont les modalités de relation avec leurs objets 

internes se manifestent dans la relation avec le bébé à travers la proposition de ce 

style relationnel précis. 

5) Une attention particulière doit être portée au groupe des soignants, qui est 

souvent investi d’attentes miraculeuses de la part des parents, ou d’identifications 

projectives visant à éloigner d’eux-mêmes des aspects agressifs liés à la déception 

narcissique causée par la naissance prématurée. Il est important d’avoir des moments 

structurés de discussion de cas, en particulier durant la phase diagnostique, conduits 

par un psychothérapeute compétent qui puisse permettre de reconnaître les 

inductions inconscientes des familles à agir d’une certaine manière, souvent 

dysfonctionnelle; ces inductions familiales visent toutefois à tenter de réparer la 

perception de l’écart entre la condition idéale imaginée et celle actuelle de 

l’hospitalisation en soins intensifs et pathologie néonatale. À ce propos, je me 

souviens de la contribution substantielle d’une pédiatre qui raconta un rêve au 

groupe de soignants, un rêve en lien avec le cas d’un enfant hospitalisé, fils d’un 

couple qui, l’année précédente, avait perdu un autre enfant au sixième mois de 

grossesse, et dont le père avait également perdu sa sœur quelques mois auparavant à 

cause d’une tumeur cérébrale. Le père était très intrusif lors des observations, il avait 

tendance à se substituer à la mère, réveillait l’enfant lorsqu’il dormait, comme s’il 

avait besoin de s’assurer qu’il était vivant. La pédiatre nous raconta avoir rêvé 

qu’elle entrait dans la chambre du service où se trouvait le bébé en compagnie de sa 

propre grand-mère décédée. Dans le rêve, elle disait qu’elle lui semblait encore 

vivante, qu’elle n’était pas certaine qu’elle fut vraiment morte. Le groupe, à travers 

ses associations libres, comprit que le comportement intrusif du père était mis en 

œuvre parce qu’il n’avait pas encore élaboré les deux pertes précédentes, comme si 

le premier enfant et la sœur n’étaient pas vraiment morts, et que voir l’enfant actuel 

actif, capable de se réveiller, le protégeait de la douleur de ces deux pertes 

irréversibles. 

Voici le travail que j’effectue, que j’ose définir comme un “travail psychanalytique 

avec la famille”, car il vise à favoriser l’individuation de tous les membres du noyau 

familial tout en respectant les efforts d’adaptation de chacun. 
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Clarification des termes utilisés, du contexte et du modèle théorique 

 

Une précision s’impose concernant l’utilisation de la théorie psychanalytique des 

relations d’objet associée aux contributions des neurosciences que le lecteur trouvera 

dans le présent article: en Italie, les facultés de médecine ne dispensent aucune 

formation en psychologie. Par conséquent, jusqu’à il y a quelques années, et encore 

aujourd’hui dans de nombreux hôpitaux, le prématuré est pris en charge 

exclusivement par le personnel médical et infirmier. L’importance de la contribution 

des parents n’est pas prise en compte et, dans de nombreux hôpitaux, les parents 

n’ont accès au service que deux heures par jour. À l’hôpital de Mantoue, j’ai été le 

premier psychologue à intervenir de manière permanente et quotidienne en 

néonatologie, au sein d’une équipe de 70 personnes, toutes médecins et infirmières, 

qui utilisaient un langage totalement éloigné de la psychologie et encore plus de la 

psychanalyse. Grâce à ma contribution, les parents sont passés de deux heures de 

visite quotidienne à un accès libre au service 24 heures sur 24, avec la possibilité, 

pour ceux qui habitent loin de l’hôpital, de séjourner dans un lieu dédié (appartement 

fourni par une association) ou dans des chambres d’hôpital dédiées. Les 

neurosciences m’ont fourni un “pont” pour faire comprendre comment la relation 

façonnait littéralement le cerveau et comment elle influençait, par conséquent, tout 

le développement ultérieur. Pour mes collègues médecins et infirmiers, il était plus 

compréhensible de parler de structure neuro-mentale plutôt que de structure 

psychique, le terme “neuro-mentale” désignant l’ensemble des bases cérébrales qui 

soutiennent les fonctions mentales telles que la pensée, l’émotion, la perception, la 

mémoire, le comportement et la personnalité future, et dont le développement est 

fortement influencé par l’environnement et la relation avec les soignants. Un 

exemple pratique peut être décrit ainsi: un environnement très stressant dans lequel 

grandit un enfant peut influencer le développement de sa structure neuro-mentale, 

par exemple en rendant son amygdale hyperactive, ce qui peut, à son tour, provoquer 

de l’anxiété et une hypervigilance même à l’âge adulte. Une réunion de formation 

au cours de laquelle j’ai projeté deux diapositives tirées des travaux du 

neuropsychologue, psychothérapeute et chercheur Rosario Montirosso, montrant les 

IRM cérébrales d’enfants hospitalisés en soins intensifs néonatals, s’est avérée 

particulièrement efficace. Les diapositives mettaient en évidence les différences 

entre les enfants qui avaient bénéficié de soins parentaux et ceux qui, au contraire, 

n’en avaient pas bénéficié, mais avaient seulement reçu des soins médicaux et 

infirmiers. L’étude a clairement montré que les axones et les dendrites des enfants 

bénéficiant de soins parentaux étaient restés intacts, tandis que les dendrites des 

enfants traités sans la présence de leurs parents étaient détruits, favorisant ainsi les 

risques de développer ultérieurement des problèmes de langage, cognitifs et 

comportementaux. C’est pourquoi il a été possible d’accepter une intervention 
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psychologique et de travailler sur la relation entre les parents et les enfants à des fins 

de prévention.  

 

 

Cas clinique  

 

Elena accouche de Francesco par césarienne à 33 semaines en raison d’une 

croissance insuffisante du bébé. Lorsque je les rencontre, Francesco est en couveuse, 

la mère est à ses côtés, le visage angoissé et elle me dit: “Vous voyez mon bébé? 

Tous ces fils qui le maintiennent en vie. Mais est-ce un robot bionique ou un bébé? 

Et puis… est-ce vraiment mon bébé? Ils lui ont même fait une transfusion, il n’a 

même pas mon sang… Mais est-il humain ou est-ce un robot? Vous savez, je me 

demande si moi aussi je suis humaine. Je me sens si étrange, détachée, comme dans 

une réalité ouatée. Quand ils m’ont fait la césarienne, ils m’ont fait sentir vide. Ces 

mains m’ont arraché mon bébé… la nuit je ressens encore ce vide, et je l’imagine si 

petit dans cette boîte de verre… mais c’est vraiment lui? Et moi, suis-je vraiment 

moi? Vous savez ce qui me réconforte? C’est que, d’une certaine manière, je me suis 

toujours sentie inadéquate, j’ai toujours pensé que j’aurais un enfant handicapé, ou 

que je ne réussirais jamais à avoir d’enfants. Ma mère me disait toujours que je 

n’étais pas douée, que je n’étais pas assez séduisante avec papa pour le convaincre 

de verser la pension alimentaire. L’infirmière me dit que je dois parler à Francesco, 

qu’il reconnaît ma voix, et je le fais… oui… je le fais; mais est-ce que cela sert 

vraiment? Est-ce que cela le rend heureux? Je demande toujours aux infirmières si 

je suis douée; j’exécute toujours tout ce qu’elles me disent, mais je ne sais pas si cela 

fonctionnera, si Francesco sera un enfant comme les autres.” 

Dans l’observation de l’interaction, Elena parlait à Francesco d’une voix monotone, 

éteinte, sans expressivité, avec très peu d’intonations, et Francesco ne réagissait pas 

à sa voix. Son regard était perdu dans le vide, il s’endormait soudainement, même 

les yeux ouverts. Contrairement à la mère, certaines infirmières s’adressaient au petit 

sur un ton enjoué; l’une d’elles, particulièrement énergique, l’appelait même en 

chantant, et le petit avait tendance à s’agiter et exprimait comme il pouvait une 

réponse à ces attentions. Nous avons essayé d’encourager la mère à émettre des 

vocalisations visant à créer les précurseurs de ce que Trevarthen (2010) appelle la 

“vocalisation rythmique mère-enfant”, mais, pour ainsi dire, “le cœur manquait” 

dans ces actions. En travaillant avec Elena, même après sa sortie du service, il a été 

possible de comprendre comment, à travers sa manière d’aborder son fils en créant 

de la distance plutôt qu’un lien, elle cherchait inconsciemment à voir Francesco 

handicapé afin de rétablir son sentiment de sécurité (Sandler, 1980) lié à l’idée 

qu’elle avait d’elle-même comme femme stérile ou éventuellement mère d’enfants 

handicapés. Un enfant sain, vif, l’aurait désorientée, serait entré en dissonance avec 

l’image qu’elle avait d’elle-même avant l’accouchement. Un jour, elle me dit: “Si je 



ASSOCIATION INTERNATIONALE DE PSYCHANALYSE DE COUPLE ET DE FAMILLE 
INTERNATIONAL ASSOCIATION OF COUPLE AND FAMILY PSYCHOANALYSIS 

ASOCIACIÓN INTERNACIONAL DE PSICOANÁLISIS DE PAREJA Y FAMILIA 

 

 
165 

n’avais pas été ‘défectueuse’, pourquoi mon père aurait-il dû me rejeter, me rendre 

la vie difficile?” Au cours du parcours thérapeutique, j’ai appris que la grossesse 

d’Elena avait été marquée par de longs silences, des inquiétudes pour la santé de 

l’enfant avant même que le gynécologue n’indique un faible niveau de croissance, 

“comme si je le sentais”, révéla-t-elle. Les mêmes silences, parfois très longs, 

caractérisaient souvent aussi les séances individuelles, me laissant dans un état de 

désorientation et de solitude, me donnant envie de consulter mon téléphone pour 

chercher le réconfort amusant des groupes d’amis pendant que la patiente était 

allongée et ne pouvait pas me voir, pour ensuite me ramener souvent à un sentiment 

de culpabilité de ne pas être capable de l’aider. Je me sentais alternativement comme 

Francesco, désorienté face aux silences maternels, et comme Elena, effrayée et 

démunie face à une partie d’elle-même jugeante. Elle s’excusait de ne pas être une 

“patiente parfaite”, c’est-à-dire une personne qui racontait beaucoup, comme le 

faisait une de ses collègues que j’ai imaginée être logorrhéique; probablement Elena 

avait-elle perçu une inflexion dans mon ton de voix, un peu agacé par le long silence 

malgré quelques sollicitations de ma part. J’ai ainsi pu travailler sur sa tentative 

inconsciente de créer une relation de rôle où je devenais la mère qui lui disait qu’elle 

n’était pas douée. Il a ensuite été possible de comprendre que mon accueil et ma 

disponibilité à poursuivre les entretiens après l’hospitalisation, deux fois par 

semaine, à des horaires réguliers pris en charge par le service de santé, l’avaient 

désorientée. Cela lui renvoyait une image d’importance à laquelle elle n’était pas 

habituée. Elle me dit qu’elle avait ressenti la même chose au début de sa relation 

avec son compagnon: elle ne comprenait pas pourquoi il lui envoyait tant de 

messages chaque jour ni comment il se montrait toujours heureux de la voir. Lors 

des entretiens dans le service, j’avais appris la séparation de ses parents survenue 

alors qu’elle n’avait que 6 ans, et par la suite elle me décrivit les longs après-midis 

passés dans sa chambre à inventer des jeux “ dans sa tête”, tandis que sa grand-mère 

restait avec ses amies dans la cuisine de la maison. Encore une fois, un 

environnement avec un fond sonore que j’associais au service, mais caractérisé en 

fait par une niche silencieuse, non partagée, sans une présence qui donnait du sens 

et partageait ses jeux. Les sentiments d’abandon éprouvés induisaient une colère 

inexprimable, et Elena semblait paradoxalement trouver du réconfort dans les 

reproches maternels qui, selon elle, justifiaient au moins ce vécu de désintérêt à son 

égard. 

Cet aspect me rappela l’article de Suzanne Maiello «L’oggetto sonoro - 30 anni 

dopo» (2015) dans lequel il est souligné que l’environnement dans lequel vit le fœtus 

est un continuum: présence et constance du lieu, de consistance, de température, de 

nutrition, fond sonore à basse fréquence cadencé par le rythme de la respiration et 

des battements cardiaques. Le seul élément de discontinuité dans cet ensemble 

continu de l’environnement est constitué par la voix maternelle; la voix parle, la voix 

se tait. Elle est un élément externe, imprévisible, non contrôlable par l’enfant lui-
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même, et donc elle ne s’active pas selon son besoin, créant ainsi frustration ou 

angoisse si elle n’est pas entendue quand on la désire. Sa présence génère néanmoins 

une attente chez l’enfant, tant et si bien qu’une heure après la naissance, si l’on place 

le bébé dans le berceau et qu’on y accole un paravent derrière lequel la mère parle, 

l’enfant se tournera vers le paravent et ne détournera pas le regard tant que la voix 

ne se taira pas. Si ce sont des étrangers qui parlent, l’enfant ne réagira pas. La voix 

maternelle sculpte en outre littéralement la zone des sons située dans le lobe 

temporal, la prédisposant à sa transformation ultérieure en aire du langage. «La 

parole parlée se situe entre l’écriture et la musique. Tandis que l’écriture est 

véhiculée par les signes de l’alphabet, c’est-à-dire un texte sans voix, la musique est 

constituée d’un ensemble de sons et de rythmes, c’est-à-dire une voix sans texte. Le 

langage verbal est un texte vocalisé, ou bien une musique sémantique» (Maiello, 

2015, p. 31). La parole parlée est son et signification, elle traduit des images et les 

évoque à son tour. La capacité d’imaginer, de voir des images et de les traduire en 

une forme partageable en les transformant en langage verbal est à la base de toute 

communication humaine. 

Mais d’où commence la création d’images relatives à la voix? Dans Il corpo non 

dimentica (2020), Massimo Ammaniti et Pier Francesco Ferrari émettent 

l’hypothèse, à partir d’une série d’études, que:  

«[…] les expériences pendant la grossesse favorisent des circuits neuronaux de 
stockage, qui représentent un prérequis pour la reconnaissance, la catégorisation et la 

compréhension du langage après la naissance. Par exemple, les nouveau-nés pleurent 

avec la prosodie de la langue maternelle expérimentée pendant la grossesse: les 
nouveau-nés français montrent dans leurs pleurs une intonation ascendante, tandis que 

les allemands ont une intonation descendante. Ces observations permettent 

d’hypothétiser que l’exposition fœtale, au troisième trimestre de la grossesse, à la 
prosodie de la voix maternelle (mélodie, intensité et rythme) est à la base de l’intonation 

ultérieure des pleurs. 

Tandis que la prosodie peut traverser la barrière abdominale, cela ne se produirait pas 

avec les sons phonétiques… La voix maternelle accompagne les enfants dès la 
grossesse et constitue un guide qui les orientera au cours de leur vie, transmettant, même 

au-delà des significations et des messages communiqués, une mélodie rassurante qui 

induit un état de tranquillité et de sécurité» (p. 37, 38, 39). 

Revenons au cas clinique présenté: nous pouvons voir comment les longs silences 

et le sentiment de tristesse pendant la grossesse ont pu influencer la relation avec 

Francesco. Les difficultés de l’enfant étaient le résultat de la tentative inconsciente 

de la mère de lui créer des difficultés qui, si elles s’étaient consolidées, auraient 

confirmé ses fantasmes d’être mère d’un enfant difficile. Francesco ne pouvait pas 

trouver un repère, une base sûre pour s’y appuyer, un traducteur des expériences 
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fortes, perturbantes et douloureuses que tout enfant traverse dans le service de 

pathologie néonatale. 

 

En conclusion, je tiens à souligner combien il est fondamental de soutenir les parents 

et les enfants hospitalisés en pathologie néonatale. Souvent, ce soutien est compris 

comme un accompagnement à travers des indications, des encouragements, qui sont 

certes nécessaires; toutefois, dans ma longue expérience, j’ai constaté qu’il est tout 

aussi nécessaire de travailler avec l’observation et l’entretien clinique visant à 

identifier les objets internes (J. Sandler & A.M. Sandler, 2002) avec lesquels le 

parent dialogue en affrontant le contexte traumatique et la relation avec l’enfant à 

l’intérieur de celui-ci. Ce n’est que lorsque Elena a affronté en elle-même le parcours 

douloureux lié à l’abandon paternel et aux disqualifications maternelles qu’elle a pu 

accueillir les indications des soignants avec une nouvelle signification: non plus des 

informations qui la confirmaient dans un rôle de personne démunie, incapable, mais 

des attentions affectueuses visant à la comprendre, à la valoriser, à ne pas la laisser 

seule et à l’accompagner dans le parcours de la naissance prématurée et de 

l’hospitalisation. 

Après la sortie de Francesco du service, les rencontres ont continué deux fois par 

semaine pendant deux ans; au début, avec l’enfant, puis autour de sa première année 

de vie, uniquement avec Elena. Environ un an après la fin de la thérapie, Elena me 

recontacta pour me dire qu’elle était à nouveau enceinte. Elle était très heureuse, 

confiante, et elle eut effectivement une belle grossesse dont naquit à terme une 

magnifique petite fille. La naissance de la fillette ouvrit de nouveaux scénarios 

d’identification mais avec des modalités totalement opposées à celles observées 

précédemment dans la relation avec Francesco. 
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