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C’est l’histoire d’Anna, 13 ans, qui attaque ses parents en justice car elle ne veut 

plus être l’enfant-médicament de sa sœur aînée Kate. 

C’est l’histoire de Kate, 16 ans, qui a besoin des dons d’organe de sa sœur Anna 

pour vivre. 

C’est l’histoire de Sara (ancienne avocate) et de Brian (pompier), parents d’Anna, 

Kate et Jesse, pris dans un choix impossible : respecter la volonté d’Anna de ne plus 

être donneuse pour sa sœur, ou le lui imposer afin de sauver Kate. 

Et c’est aussi l’histoire de Jesse, le frère aîné d’Anna et de Kate, qui, pour tenter 

d’exister dans cette famille, ne trouve d’autre chemin que celui de devenir délinquant 

et pyromane… 

Jodi Picoult aborde, dans l’ouvrage Ma vie pour la tienne, le difficile sujet du “bébé-

médicament” devenu grand et la question de l’autonomie décisionnelle (Bouteloup, 

2021) de l’enfant dans sa famille. L’héroïne, Anna, a été conçue pour être 

génétiquement compatible avec sa sœur Kate, qui lutte depuis ses 3 ans contre une 

leucémie. Anna est donc, depuis sa naissance, la donneuse de Kate. Ainsi se construit 

le roman familial de ce groupe.  
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La question du don et de la dette est alors au cœur de cette histoire : qui est en dette 

de qui ? Y-a-t-il une dette supérieure à une autre, ou qui implique qu’on en accepte 

une autre ? 

Anna a pour fonction de sauver sa sœur, fonction qui lui a été assignée avant sa 

naissance puisque c’est même la raison de son existence. Dans ce contexte, qui doit 

la vie à qui ? Est-ce Kate, l’enfant malade, qui doit la vie à sa sœur Anna, celle-ci la 

sauvant régulièrement grâce à ses multiples dons (sang, moelle…) ? Ou est-ce Anna, 

l’enfant génétiquement programmée, qui doit la vie à Kate, car, sans cette fonction 

thérapeutique, elle n’aurait pas été conçue ? Et dans ce cas, Anna est-elle dans une 

position de dette de vie (Bydlowski, 2020) vis-à-vis de ses parents qui l’ont conçue 

? Ou bien est-ce eux qui sont en dette vis-à-vis de cette enfant qui porte la charge de 

leurs espoirs et la vie de leur aînée dans son propre corps ? 

Cette dynamique de dons et de dettes qui, théoriquement, agit principalement de 

façon verticale (intergénérationnelle) se joue ici essentiellement sur un plan 

horizontal au sein de la fratrie ; l’ordre des générations semble s’inverser, puisque 

l’enfant, His Majesty the Baby selon l’expression freudienne, porte en elle la vie – 

et la survie – de tout le groupe familial.  

Le frère, Jesse, n’est pas compatible avec Kate, et tout au long du roman nous 

côtoyons la solitude de cet aîné s’estimant ne rien valoir puisqu’il ne peut rien 

apporter à sa sœur Kate, et par ricochet ne s’estimant d’aucun soutien pour ses 

parents. 

En mal de place dans sa famille, il adopte des conduites antisociales : il se drogue, 

vole, et ce fils de pompier devient même pyromane. 

Et puis un jour, il y a la demande de trop : Kate est en phase terminale rénale et Sara, 

la mère, demande à Anna de donner un de ses reins à sa sœur pour la sauver, encore 

une fois. 

Anna intente alors un procès à ses parents et demande le droit de disposer de son 

corps et de ne plus être donneuse pour Kate, même si cette liberté doit entraîner une 

forme de fratricide puisqu’elle a conscience que, sans ce don, Kate ne survivra pas.  

Comment les parents peuvent-ils alors accepter, voire accompagner, l’émancipation 

légitime de leur fille cadette ? Quelle dynamique familiale vient ici être mise en 

branle par l’acte judiciaire ? Anna, qui est identifiée de façon explicite dans sa 

famille comme le régulateur (selon Brian, le père, « Anna est une constante dans 

notre famille »), cherche à s’affranchir de cette fonction et mandate pour sa défense 

un avocat dont elle réglera les honoraires en revendant un bijou qui lui a été offert 

suite à un de ses dons de moelle à sa sœur. Anna va devoir affronter ses parents en 

tant que partie adverse, ceux-là mêmes dont la mission première devrait être 

d’assurer cette même défense de leur enfant en toutes circonstances. 
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Mais quand protéger les intérêts de l’un des enfants semble contraire aux intérêts 

d’un autre enfant du foyer, n’y a-t-il pas un conflit de loyauté parentale 

insupportable ? Sara, la mère, peut-elle se sentir loyale envers chacune de ses deux 

filles en acceptant ou en refusant la demande d’Anna ?  

D’autant que c’est Sara elle-même, ancienne avocate, qui représentera le couple en 

tant que partie adverse de leur fille cadette. La fonction d’avocat, garant de la loi, 

vient ici se mélanger à la fonction maternelle, garante du bien-être de l’enfant. Mais 

du bien-être de quel enfant parle-t-on ? Quelle fonction la loi vient-elle jouer dans 

cette famille ? Dans la loi française, il existe une forme d’ambiguïté autour de cette 

notion de bébé-médicament. Le Comité consultatif national d’éthique a d'ailleurs 

proposé, en 2002, de remplacer ce terme par « bébé du double espoir », avec l’idée 

qu’il est acceptable d’un point de vue éthique qu’un « enfant désiré représente un 

espoir de guérison pour son aîné si cet objectif est second ». Mais qu’en est-il lorsque 

cet enfant est né ? Comment accompagner Sara et Brian pour qu’ils puissent « faire 

des choix éclairés en matière de santé pour deux de leurs enfants dont les intérêts 

sont opposés sur le plan médical » (p. 548) tel que l’évoque le juge ?  

Dans cette famille en souffrance, la parole circule difficilement : « Nous semblons 

avoir la douloureuse habitude de ne pas dire ce qu’il faut et de dire ce que nous ne 

pensons pas » (p. 130). 

Ainsi, les pulsions fratricides, alors qu’elles sont régulièrement réactualisées et 

mises sur le devant de la scène en raison de la réalité médicale de Kate, semblent ne 

pas pouvoir être contenues, mises au travail au sein du groupe familial. Anna 

rapporte, par exemple, qu’à l’âge de 3 ans, elle a voulu étouffer sa sœur, illustrant 

comment les gestes remplacent les paroles. Son père l’arrête, la recouche et lui dit : 

« On va faire comme s’il ne s’était jamais rien passé » : la pulsion fratricide passée 

à l'acte est ainsi évacuée. Le frère aîné illustre également cette dynamique : Jesse 

adopte de nombreux comportements à risque allant jusqu’à provoquer 

volontairement des incendies qui seront éteints par son père pompier. Quelle 

fonction paternelle est ici convoquée ? Quel feu y a-t-il à contenir, à éteindre à 

l’intérieur de ce foyer ?  

Alors que nous pensons, tout au long du roman, assister à l’émancipation d’Anna 

qui tente d’échapper à la fonction qui lui a été assignée, soutenue par le père qui 

parvient à jouer son rôle de tiers et qui se dit prêt à accepter la décision d’Anna – et 

donc à perdre Kate –, nous découvrons à la fin du livre que les enjeux de séparation-

individuation qui semblaient émerger chez Anna sont beaucoup plus complexes. 

Une fois de plus, les actes viennent prendre la place des paroles… Nous découvrons 

que c’est Kate qui a demandé à sa sœur de ne plus être sa donneuse (et de refuser le 

don de rein) ! De nouveau, Anna va être la messagère et la régulatrice du groupe 

familial et porter le droit de sa sœur à ne plus se soigner et à mourir. Kate est fatiguée 
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des traitements, lasse de cette vie de souffrance, d’espoirs et de rechutes, et le don 

de rein par sa sœur pour la maintenir en vie s’apparente pour elle à un maintien dans 

une cage capitonnée dont seule Anna peut ouvrir la porte. Anna apparaît alors 

comme étant à la fois la sauveuse et le bourreau de Kate. 

Dans cette famille, non seulement le libre choix d’Anna d’être donneuse n’est pas 

interrogé, mais celui de Kate de ne plus se soigner n’est pas pensable.  

Sara, la mère, ne parvient pas à s’imaginer que Kate ne veut plus vivre, d’autant plus 

après toutes ces années de combat mené ensemble.  

C’est alors encore Anna qui est désignée pour porter le poids de l’issue, dans cette 

famille engluée dans la souffrance où la frontière entre amour et individuation ne 

peut être parlée.  

Anna gagne son procès : elle est émancipée de ses parents pour toutes les décisions 

médicales qui la concernent. À la sortie du tribunal, elle veut se rendre à l’hôpital 

pour l’annoncer à Kate, mais elle est victime d’un accident de voiture mortel… Elle 

devient ainsi donneuse d’organe post-mortem pour Kate qui survivra à l’intervention 

et vivra de nombreuses années.  

Alors que le roman familial primaire (celui d’avant la maladie de Kate) se réalise – 

être à quatre (Jesse, Kate, et les deux parents, tous en bonne santé) –, la mort d’Anna 

vient détruire le roman familial secondaire à cinq qui s’est construit ces 13 dernières 

années, et désorganise profondément la famille avec l’apparition de problématiques 

addictives chez le père (alcoolisme) et dépressives chez la mère.  

Les parents se retrouvent confrontés à un deuil non anticipé, celui de l’enfant qui 

n’était pas destiné à mourir, Anna, leur petite fille aimée et en bonne santé.  

Car, au-delà de l’angoisse familiale de perdre Kate – angoisse qui prend tout 

l’espace –, l’amour du père et de la mère pour chacun de leurs enfants est patent. 

Leur fille Anna est certes venue au monde avec la mission de sauver sa sœur, mais 

elle n’en est pas moins aimée en tant qu’enfant du foyer. 

Tout au long du roman, le fonctionnement de ce groupe familial interroge sur le type 

d’appareillage qui a pu s’établir en son sein. 

Le mode isomorphique semble, pendant plusieurs années, permettre à ce foyer de 

maintenir une unité familiale malgré les épreuves récurrentes liées à la maladie de 

Kate. Lorsque le corps de Kate est malade, le corps d’Anna est là pour y suppléer.  

Jesse (le frère sans fonction attitrée), ne parvenant pas à trouver sa place dans ce 

fonctionnement isomorphique, sort du système, part vivre dans le garage et vient 

attaquer comme il le peut le groupe familial afin de se garantir un rôle.  

Dans un second temps, lorsque la souffrance du corps de Kate, à son acmé, envahit 

la totalité de l’espace groupal, alors s’installe un mode d’appareillage en tourbillon 
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(Kaës, 2005), résultat de « l’instabilité chaotique de l’accordage des psychés » 

(p. 22) mais aussi de l’accordage des corps.  

Cette impossibilité d’accordage des corps s’accompagne d’une incapacité à parler et 

donc à symboliser leur expérience en famille. Il n’y a plus de transformation possible 

de l’espace psychique groupal qui arrive à sa fin en l’état. Le désaccordage de 

chacun des membres du groupe génère donc un traitement paradoxal de 

l’appareillage : « les sujets établissent un accordage sur le mode du non-accordage, 

un lien non-lien sans cesse attaqué et déplacé, à la manière d’un tourbillon » (ibid.).  

La loi vient alors ici essayer de réguler ce groupe en souffrance, et mettre fin à cette 

modalité de fonctionnement. La décision du juge doit permettre à chacun de 

retrouver sa juste place au sein du groupe familial : « le sujet découvre qu’il ne peut 

pas occuper toutes les places, successivement ou simultanément, mais seulement la 

sienne » (ibid., p. 23).  

Mais comment chacun aurait-il pu, dans cette famille, trouver sa place après la mort 

d’Anna, l’enfant assignée à la vie : la sienne, celle de sa sœur, et celle du groupe ?    
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