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LA CRISE DE COUPLE DANS THERA DE ZERUYA SHALEV?!
DAVID BENHAIM?

« (...) Les écrivains sont de précieux alliés, écrit Freud, et il faut
placer bien haut leur témoignage car ils connaissent d’ordinaire
une foule de choses entre le ciel et la terre dont notre sagesse
d’école n’a pas encore la moindre idée. lls nous devancent de
beaucoup, nous autres hommes ordinaires, notamment en
matiére de psychologie, parce gu’ils puisent la a des sources que
nous n’avons pas encore explorées pour la science®.»

Si Freud pourra étre tenté de faire du Dichter, de [I'écrivain, un objet
d’investigation, ici, il le voit comme un précieux allié dont le savoir
psychologique s’abreuve a des sources qui échappent encore a la
psychanalyse. La sagesse d’école, comme il I'appelle, c’est-a-dire le savoir
académique, est loin de soupgonner les riches connaissances psychologiques
dont I’écrivain a lI'intuition et qu’il nous prodigue dans ses ceuvres.

Je pense gu’aujourd’hui nous ne cherchons plus, a travers I'analyse d’une
ceuvre littéraire, a faire la preuve que, selon le mot de Pontalis, «les
trouvailles de la psychanalyse ne sont pas insensées®», mais plutot a
approfondir notre connaissance de lI'ceuvre et, peut-étre méme, a pousser
plus loin notre connaissance de la psyché humaine grace a l'ceuvre. La
lecture de certains romans peut souvent nous aider a éclairer notre travail
clinique et a sortir de certaines de ses impasses. Point de «psychanalyse

appliquée», plutdét montrer les
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«moments de consonance de ces textes a haute teneur
inconsciente, écrit Assoun, [il s’agit des textes bibliques et
littéraires qu’il analyse®] avec le texte analytique®.»

C’est dans cette perspective que j’aborde la crise du couple dans I'ceuvre de
la romanciere israélienne, Zeruya Shalev.

Dans sa trilogie, Vie amoureuse’, Mari et femme®, Théra, traduite en francais
et publiée chez Gallimard, elle met en scene, a travers ses personnages, la
décomposition du couple et de la famille modernes. Avec un regard clinique
particulierement aigu, elle ausculte les profondeurs de I'ame couplale et
familiale et la décortique en montrant les impasses dans lesquelles
s’engouffre le couple. Sa lecture nous plonge dans un univers pesant, empli
d’anxiété, d’angoisse et de violence verbale extrémes. Le personnage central
de ses romans se confond toujours avec la narratrice qui nous raconte, au
fur et a mesure qu’elle les vit, les événements qu’elle traverse et gu’elle
tente d’interpréter et de comprendre quand elle le peut ; elle nous fait part
de ses doutes, de ses hésitations, de ses tourments mais aussi de ses joies
et de ses espoirs. Sa lutte pour préserver son couple ou pour s’en libérer
nous est décrite avec force détails en essayant de plonger dans les
profondeurs de la psyché tout en suivant ses méandres jusque dans leurs
recoins les plus obscurs. Le lecteur psychanalyste ne peut s’empécher
d’imaginer avoir devant soi un de ces multiples couples qui viennent le
consulter d’autant plus qu’au cours de son récit la narratrice avance une
interprétation ou décrit un mécanisme qu’il a déja observé dans sa clinique
ou qui I'éclaire sur une situation encore problématique pour lui. Ne pouvant
pas dans I’espace qui m’est imparti aborder I’ensemble de I'ceuvre, j’ai choisi
de m’arréter sur son troisieme roman, Théra, et de me pencher
essentiellement sur la crise du couple et de la famille qui y est relatée.

L’oceuvre

Amnon et Ella, tous deux archéologues, Guili, leur enfant de six ans, sont les
principaux personnages auxquels viendront s’ajouter au fil de la lecture
d’autres personnages : les parents d’Ella, Gabi, I’'ami d’Amnon, Dina, Oded et
d’autres encore. Amnon et Ella vivent ensemble depuis une dizaine d’années.
IlIs forment une famille qui, pour Ella, a cessé d’étre fonctionnelle. Elle veut
se séparer d’Amnon. Au retour d'un colloque, dans un café ou ils ont
I’habitude de s’attabler tous les trois, pendant que I’'enfant télécommande sa
voiture de course rouge, elle lui annonce sa résolution de le quitter. Amnon
refuse, il n’est pas du tout d’accord avec cette décision. Il invoque I'enfant et
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les conséquences gqu’une telle séparation pourraient avoir sur lui. Ella, de son
coté, fait valoir les scenes de ménage qui ont lieu presque quotidiennement
et dont I'’enfant est témoin. C’est un climat délétére qui empoisonne sa vie.
Finalement, elle mettra a exécution sa décision : ils se sépareront. Une
période de doutes et de souffrances s’ensuivra pour elle, qu’elle qualifiera de
vrai cataclysme, au cours de laquelle, elle se heurtera a I'incompréhension de
ses parents, particulierement de son pére qui la mettra solennellement en
garde contre la catastrophe qui l'attend et celle a laquelle court Guili. Elle
devra également affronter la révolte de Guili. Tout cela ne fera qu’exacerber
son sentiment de culpabilité lui faisant regretter sa décision et la poussant
méme a souhaiter retourner avec Amnon qui refusera. Elle finira par
rencontrer Oded lui-méme sur le point de se séparer. Une nouvelle histoire
d’amour naitra entre eux qui n’aboutira pas.

Naissance et évolution de la crise du couple
a/ Les personnages

Pour assister a la naissance de la crise et pouvoir suivre son développement,
je voudrais d’abord situer les personnages en les rattachant a leurs familles
respectives, décrire le moment de leur rencontre ainsi que la vie de couple
qui s’en est suivie. D’Amnon Miller, je sais peu de choses sinon qu’il est fils
unique, né de parents divorcés. Il aurait eu une enfance choyée. C’est un
brillant archéologue. Physiquement imposant, son statut professionnel lui
donne un prestige et une autorité qui se traduisent dans la relation avec sa
femme par une attitude paternaliste. Il semble avoir joué a son égard un réle
de maitre et de guide. Ella Miller, de son c6té, est une petite femme, jeune
archéologue qui commence a étre connue dans son milieu professionnel. Elle
publie beaucoup et ses publications lui valent d’étre invitée a des colloques
internationaux. Une rivalité est née entre eux au niveau professionnel qui
s’exprimera ouvertement au moment de la séparation. Elle est elle-méme
fille du grand Professeur et archéologue, David Goshen, qu’elle nous décrit
comme un étre austére et lointain, qui préfere ses livres au contact direct
avec les gens. Il s’adresse a elle sur un ton professoral :
«Ella, je dois t'entretenir de certaines choses, commencait-il
solennellement, c’était toujours m’entretenir, jamais discuter ou
écouter, il me convoquait dans son bureau qui, a I'’époque, me
paraissait étouffant et aussi implacable que des chambres de
torture®.»

Il la dévalorise autant sur le plan humain qu’intellectuel. Elle, de son c6té, lui
manifeste une forte opposition. Cependant, il demeure pour elle une figure
idéale, un Idéal du Moi, austére et inatteignable. Le choix qu’elle fera
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d’Amnon sera dicté par cette figure du pére. Quant a sa mere, Sarah, c’est
une femme soumise qui n’a jamais 0sé se révolter ni lever la voix devant son
mari pour défendre sa fille. Elle passe son temps a le justifier dans ses dires
et ses décisions, invitant sa fille & le comprendre. Sa vie avec son mari est
tissée de disputes, de scénes de ménage. Ella, enfant, en a fortement
souffert. Elle les évoque, lorsqu’a l'occasion d’'une nuit passée chez ses
parents apres sa séparation, elle les entend se disputer :

«la dispute qui gronde comme une tempéte a venir charrie avec

elle toutes les disputes précédentes, celles qui emplissaient de

terreur mon petit corps, est-ce que ce sera la dispute qui

démantelera notre famille et coupera ma vie en deux, se

sépareront-ils maintenant ou demain matin'®.»

Sa terreur est si intense que, pendant les premieres années de son mariage,
elle demandera a Amnon de lui jurer qu’ils ne se disputeraient pas lorsqu’ils
auraient des enfants. Guili est un enfant de six ans, vivant, spontané. Aprés
la séparation, un nouveau Guili commence a se dessiner. Il semble prendre
la place de son pere et s’identifier a lui : il fait a sa mére les scenes de
meénage que lui faisait son pére. Ella est décue de voir disparaitre le petit
garcon gentil, fusionné a elle et qui ne lui apportait que de la joie, celui avec
qui elle croyait qu’elle vivrait, apres le départ de son pere, une vie calme et
heureuse. Elle commence a comprendre que la présence d’Amnon était
essentielle pour I'enfant. Maintenant qu’il n’est plus la, Guili le fait exister a
travers son opposition et ses disputes avec elle. Il le rend ainsi présent.

b/ La rencontre

Comment Amnon et Ella se sont-ils rencontrés ? Leur rencontre s’est faite
sous le signe de figures mythiques qui ont donné corps a leur illusion
couplale : d’une part, la Parisienne, une peinture découverte a Théra sur un
mur, de I'autre Amnon, I’Amnon biblique. lls se rencontrent sur un site de
fouilles. 1l la prend pour une lycéenne. Elle rectifie : elle est en derniere
année de licence. Il I'observe, va et vient sur le chantier. Tout a coup, il vient
vers elle la montrant du doigt, tout enthousiaste,

«comme si tu venais de résoudre une énigme, tu as lancé,

maintenant je sais ou je vous ai vue, je vous ai vue peinte sur un

mur a Théra, une cité minoenne, on vous appelle la Parisienne,

et moi j’ai demandé, ol ¢a ? A Théra, as-tu répété, c’est I'ancien

nom donné a I'lle de Santorin, une ile qui a littéralement explosé,

vous N’y avez jamais été ? On a retrouve la-bas des fresques

magnifiques. A ma grande surprise, tu as tiré de ta poche une

diapositive et tu me I'as tendue, en I'examinant face au soleil j'y
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ai vu mon regard trouant dédaigneusement un visage bléme
majestueux, c’est incroyable, as-tu murmuré en te penchant a
nouveau vers moi et en détaillant mon visage, vous existez
depuis plus de quatre mille ans*.» (122)

Une association s’impose ici avec la Gradiva de Jensen : Norbert Hanold,
archéologue allemand, est aussi fasciné par une jeune fille représentée sur
un bas-relief découvert dans les Antiquités de Rome. Amnon est saisi par la
peinture de la Parisienne sur un mur a Théra, qui, elle-méme, est
probablement liée a des figures de I'’enfance qui ont réveillé son désir. Ella
semble le support de cette peinture qui le fascine comme si quelque chose de
son fantasme venait tout a coup de s’incarner. Tout comme Norbert Hanold
qui se fera faire un moulage en platre du bas-relief qu’il accrochera, bien en
vue, a un mur de son bureau, Amnon prendra la Parisienne en photo pour en
faire un tableau qu’il suspendra au mur de leur salon. Ella nous la décrit
ainsi :

«son visage bléme et ses levres rouges, ses cheveux noirs

soigneusement relevés, son regard fier et son menton énergique,

une femme lointaine, souveraine?.»

Elle se demandera ce gqu’elle peut bien avoir de commun avec elle. De son
coté, Ella associe le nom d’Amnon au récit biblique, a I'histoire d’Amnon et
Tamar :
«tu portes le nom d’un fils de roi jouisseur et versatile, jJai méme
failli te répondre, le jour ou tu m’as dit que tu t'appelais Amnon,
alors moi je m’appelle Tamar, je voulais tellement étre ta demi-
sceur, nous lier par cette histoire biblique qui se termine mal
mais dont je ne voyais a [I'époque que [lalléchant
commencement, apres cela Avshalom, fils de David, avait une
sceur qui était tres belle et se prénommait Tamar et Amnon, fils
de David, I'aima*®.» (120)

C’est I'histoire d’un viol et d’un inceste. Il serait utile de préciser que Tamar
est la demi-sceur d’Amnon et la sceur d’Avshalom. Ce sont les fils du roi
David gu’il a eus avec deux femmes différentes. L’ancien droit tolérait le
mariage entre un frére et sa demi-sceur. Mais Amnon ne veut pas se marier
avec Tamar, il ne veut que coucher avec elle, alors il la viole, aprés quoi

1 Ibid., p.122
2 Ibid., p.138
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«Amnon, dit le texte biblique, éprouva pour elle une trés grande
haine, car la haine qu’il éprouva pour elle fut plus grande que
I’'amour dont il I'avait aimée'*.»

Que veut dire Ella, lorsqu’elle manifeste le souhait d’étre liée a Amnon par
cette histoire biblique, lorsqu’elle formule le souhait d’étre sa demi-sceur ?
Quels fantasmes incestueux soutiennent ce souhait ? Comme dans le cas
d’Amnon fascinée par la Parisienne, Ella est fascinée par le récit biblique et
ne voit Amnon qu’a travers lui. Ni I'un ni I'autre ne semblent préter attention
a I’étre singulier qui est en face d’eux, ils se voient a travers le prisme de ces
personnages mythiques gu’ils admirent. lls n’en sont que les supports. Et
c’est ainsi que commence leur histoire. Cest le passage de ces étres
mythiques aux étres réels et singuliers qui ne parviendra pas a se faire sans
une désillusion qui soit tolérable et puisse étre élaborée. L’allusion d’Ella a
I’histoire bibliqgue d’Amnon et Tamar me pousse a me demander si un des
organisateurs psychigues de ce couple ne serait pas le complexe fraternel.

c/ Le fonctionnement du couple

Quel a été le fonctionnement du couple ? La crise de couple d’Amnon et Ella
a été déclenchée par le passage du couple a la famille avec la naissance de
Guili. Ella le précise en parlant de leurs échanges de couple. Elle fait une
analyse lexicale et linguistique ingénieuse lorsqu’elle affirme que

«d’année en année notre dictionnaire s’est réduit et ressemble a

celui d’'un petit malade qui, a la grande terreur de ses parents,

perd du vocabulaire au lieu d’en gagner. Les syllabes que

prononcaient encore nos lévres la premiére année ont été

effacées a la troisieme, a la naissance de Guili il a aspiré tous nos

mots positifs, semble-t-il, tous ceux qui appartenaient au champ

lexical du plaisir et de I’émerveillement se sont entassés dans

son lit étroit tandis que le nétre se vidait et que, dans la béance

ainsi créée, des cohortes de mots amers se sont engouffrées,

armées jusqu’aux dents comme des nains partant au combat*®.»

«La naissance d'un enfant, écrit Eric Smadja, événement

traumatique, crée un bouleversement dans le fonctionnement

psychique du couple et de ses membres, tant sur les plans

dynamique gu’économique avec réactivation des divers conflits,

leurs angoisses et leurs défenses corrélatives, des déplacements

de courants d’investissements, une stimulation de [I'activité

14 11 Ssamuel, XII1, 15, in La Bible, Ancien testament, Tome 1, Paris, Bibliotheque de La Pléiade, nrf,
Gallimard, p.969
15 Théra, p.120



fantasmatique consciente, préconsciente et inconsciente, ainsi
que des remaniements dans les jeux identificatoires'®.» (183)

Je dirais d’Ella gu’elle devient mére avec un surinvestissement de son enfant
et un désinvestissement tant érotique que narcissique d’Amnon et de I'objet-
couple. 1l ne semble pas y avoir de passage du couple des parents au couple
des amants. La «censure de I'amante» dont parlent Michel Fain et Denise
Braunschweig n’a pas lieu. La femme et la mére en elle restent
irréconciliables. Mais quel est le réle d’Amnon dans ce non-réveil de la
femme chez Ella ? Au sujet de la réactivation des conflits a I'occasion de la
naissance d’'un enfant, I'attitude ambivalente d’Amnon a I’égard de son fils et
le fait qu’il I'abandonne a Ella en ne se posant pas comme un pere
séparateur évoquent chez lui un réveil de la problématique cedipienne avec
les conflits qui lui sont inhérents. D’'un co6té, il se sent narcissisé lorsqu’il
contemple son fils ou en parle :

«Il 'y a gu’a moi gu’il ressemble, ne se privait jamais de se

vanter Amnon. Il n’a rien de toi, tu as simplement servi de gite,

je te jure, regarde-le, m’enjoignait-il tout en le contemplant avec

satisfaction comme s’il voyait son représentant ici-bas®’.»

Relation spéculaire a I'enfant qui n’est pas aimé pour lui-méme, mais pour
I'image qu’il renvoie au pere qui jouit de se mirer en lui. Contrairement a ce
que dit Freud dans Pour introduire le narcissisme, le pére ne semble pas
projeter en lui ses réves irréalisés, mais reste capté par son image dans
I’enfant tel Narcisse penché sur I’eau de la riviere. L’enfant comme miroir du
pere, le miroir dans lequel le péere se voit et s’admire. D’'un autre coté,

«il avait du mal a accepter que son fils ait une personnalité

propre, différente de la sienne, une personnalité qui s’affirmait

de plus en plus. Quel couineur il fait, ne cessait-il de raler, a son

age je ne couinais pas alors ¢a doit venir de toi, me tancait-il

dégolté et dans un rejet sans appel, a son age, je lisais et

j'écrivais déja, je ne comprends pas comment il ne pige pas ce

truc-la. Amnon ne cessait d’osciller entre la fierté absolue et le

dénigrement absolu, laissant Guili se raccrocher craintivement a

moi, déja conscient de la courte durée de toute gloire.» (113)

Le mauvais est expulsé dans la mere et dans I'’enfant, le bon ne peut venir
que du peére. Mais aussi a travers cela, le mépris ressenti a I'’égard de sa
femme et la nécessité de la conserver comme objet de projections du
mauvais. L’altérité de I'enfant est niée. Elle est insupportable, angoissante. Il
n'y a que le méme qui n’inquiéte pas. L’enfant qu’Amnon aime n’est qu’une
partie de lui-méme. Il ne lui reconnait aucune existence séparée. Sa relation

16 Smadja, E., Le couple et son histoire, PUF, 2011, p.183
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a lui est une relation d’objet narcissique. Ce qu’il aime dans I’enfant et qui lui
fait plaisir, il se I'approprie. Ce qui lui déplait, il le rejette dans I’enfant. Or ce
qui lui déplait est d’abord tout ce qui exprime l'altérité de l'enfant et le
différencie du parent. Il tend alors a le hair. Haydée Faimberg distingue ainsi
deux moments dans cet amour narcissique : le premier, elle le nomme
fonction d’appropriation : selon la logique narcissique, le parent s’identifie a
ce qui appartient a I'enfant, s’appropriant ainsi son identité positive. En
revanche, c’est le second, il expulse activement dans I'’enfant tout ce qu'il
rejette et le définit comme son identité négative, c’est ce qu’elle nomme
fonction d’intrusion®®.
Alors qu’Ella lui demande d’accepter I’'enfant tel qu’il est, il lui reproche de le
protéger et de I'’élever comme un prince.
«Ce n’est pas ainsi qu'on prépare les enfants a la vie, c’est
exactement comme ca que tu as été élevé, peut-étre es-tu tout
simplement jaloux que nous ayons donné naissance a un
nouveau prince®®.»

L’Edipe d’Amnon se réveille, il refuse d’étre détroné par son fils d’ou cette
ambivalence extréme a son égard. Peut-on parler d’une identification difficile
au pere cedipien pour Amnon ? Nous touchons la a une jalousie, a une
rivalité quasi fraternelle avec I'enfant, surtout qu’Amnon a été fils unique.
Cette situation débouche concrétement sur un désaccord quant a I’éducation
de I'enfant. Amnon offre alors que chacun I'éléve de son c6té. Ella s’enrage
et demande qu’ils se séparent. Mais la menace se dissipait rapidement.
L’évocation d’'une scéne de sa vie quotidienne de couple, le retour de Guili de
I’école avec Amnon, scéne qui a da se répéter plusieurs fois, nous permet de
saisir le fonctionnement d’Ella et d’Amnon comme couple. Amnon arrivait
avec Guili sur ses épaules et I’en faisait descendre :

« (...) je serrerais dans mes bras le garconnet dont j'écouterais

gouliment les babillages, a nouveau obsédée par le désir ardent

de protéger tous ses errements, d’exaucer tous ses souhaits.

Cette aprés-midi nous jouerons ensemble, j'inventerai pour lui de

nouvelles distractions, je me gaverai de bonbons en méme

temps que lui.» (139)

Toute son attention et toute sa disponibilité sont au service de I'enfant et
aucune limite n’est opposée a ses souhaits, bien au contraire, elle cherchera,
dit-elle, a les exaucer. Que fait Amnon en attendant ?
« Amnon nous regardera, a distance, dans une paresse un peu
ameére, tu n’es gqu’'une gamine, lachera-t-il, tu n’as pas encore
grandi, tu devrais me remercier de t’avoir fait un joujou pareil, il

18 Faimberg, H., (2005 [2006]) El telescopaje de las generaciones. A la escucha de los lazos narcisistas
entre generaciones, Amorrortu, p.33
19 Théra, p.113-114



me titillera comme a son habitude et moi je le ferai aussitot taire
pour que Guili n’'inspire pas la poussiére de sa jalousie par les
narines, ce n’est que lorsqu’il sortira pour vaquer a ses
différentes activités que je respirerai librement, ainsi se
déroulera la journée, elle suivra son cours habituel, un cours que
maintenant non plus je n’arrive pas a enjoliver, car méme si
nous arrivions a éviter les tensions jusqu’a la tombée de la nuit,
jusqu’a ce qu’enfin, aprés un interminable rituel, chasse aux
fantdbmes et serments en tout genre, Guili se soit endormi, je me
serais ensuite dépéchée d’aller me coucher, qu’est-ce qui
t'arrive, viens t’asseoir un peu avec moi, aurait protesté Amnon,
agressif, sans me donner le temps de répondre il aurait continué,
pour Guili tu as la force, pour tes inutiles recherches scientifiques
tu as la force, pour le monde entier tu as la force, tu n’es
fatiguée que pour moi®°.» (139)

Cette description de sa journée nous permet de voir le surinvestissement de
I’enfant mais aussi son utilisation pour éviter le moment de la rencontre avec
Amnon. Deées gu’il rentre de I’école, elle 'accapare et commence a jouer avec
lui. L’enfant est mis a la place du conjoint, mais sert aussi d’écran pour
I’éviter. C’est la frustration qui s’ensuit chez Amnon. La jalousie qu’elle
observe chez lui est une jalousie paranoide gu’elle provoque par cet abandon
total a son enfant dans lequel lui n’a pas de place. Elle ne semble pas encore
réaliser qu’il n'y a plus de vie de couple : I'un et l'autre s’occupent
séparément de I'’enfant mais aucune activité commune ne les réunit. Le pére
est exclu : il regarde a distance une scéne qui se joue sans lui comme s’il
s’agissait d’'une scéne originaire. Je pense que la scéne originaire apparait ici
comme un organisateur psychique du couple. Dans son remarquable article
La scéne de ménage?®', Anzieu dégage de «la topographie psychique de
I’espace imaginaire du couple amoureux» huit propriétés — la liste n’est pas
exhaustive - «dont I'observation Ila plus courante, dit-il, confirme
I'existence®?.» Je retiens la derniére qui s’énonce comme suit :

«le clivage pulsionnel concentre la quasi-totalité de

'investissement libidinal de chacun sur le couple et projette

I'agressivité dans la réalité extérieure®.»

Paradoxalement, je ne lI'appliquerai pas au couple Amnon/ Ella, mais plutdt a
celui qu’elle forme avec son fils. La scene gu’elle décrit ou elle accapare son
fils dés son retour de I'’école pour ne le lacher qu’au moment du sommeil,

29 Ibid, p.139

21 Anzieu D. La scéne de ménage in Nouvelle revue de psychanalyse, n® 33, Printemps 1986, Paris,
Gallimard
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23 Ibid., p.204
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correspond parfaitement a I'’énoncé d’Anzieu : la presque—totalité de
I'investissement libidinal est concentrée sur I’enfant et le couple qu’elle forme
avec lui, le conjoint constituant la réalité extérieure sur laquelle est projetée
I’agressivité. Jalousie et agressivité sont attribuées a Amnon. Le clivage qui,
habituellement, sépare le couple de la réalité extérieure pour assurer ses
limites, se produit ici a l'intérieur méme de la famille avec la formation du
couple Ella/Guili et I'exclusion d’Amnon. Elle le formulera plus loin lorsqu’elle
affirmera :
«avoir une histoire d’amour avec un petit garcon a coté d’'un
homme égoiste et amer que je vois, jour apres jour, nous gacher
chaque joie, oui, d’'un coup de pied négligent il coupait toujours
court a nos enthousiasmes — et cela presque sans s’en
apercevoir®®.»

Ella ne percoit guére - Amnon non plus - la dialectique qui se joue entre eux.
Chacun attribue la cause du conflit a I'autre sans saisir ce qui se joue entre-
eux. Jinsiste sur cet entre-eux puisque c’est le lieu du conflit, le lieu de ce
qui est commun et partagé par le couple, et le lieu du travail thérapeutique.
Méme quand Amnon la titille, elle le fait taire pour protéger I'enfant
d’inspirer, dit-elle, la poussiére de la jalousie par ses narines. Le pere est un
intrus : ce n’est que lorsgqu’il sortira pour vaquer a ses différentes activités
qu’elle respirera librement. Les verbes inspirer, respirer peuvent étre compris
métaphoriquement comme des mécanismes par lesquels on met quelque
chose a l'intérieur et on expulse quelque chose de l'intérieur. Elle veut éviter
que I'enfant n’inspire, qu’il n’intériorise quelque chose de mauvais qui
viendrait du peére, et elle, de son c6té, ne parvient a respirer que
lorsqu’Amnon est parti. Le pére est exclu comme si ses paroles ou ses gestes
représentaient une menace pour I'enfant. C’est, si je puis dire, une
atmosphére paranoide étouffante qui enveloppe le couple. Ella cherche a
reconstituer une sorte d’unité narcissique, une unité duelle avec Guili, une
unité qui exclut le pére. Jintroduirai ici le concept de séduction narcissique
largement développée par Paul-Claude Racamier. Il s’agit, comme le définit
Ilauteur lui-méme, d’'un

«processus actif, puissant, mutuel, s’établissant a l'origine entre

I'enfant et la mére, dans le climat d’'une fascination mutuelle de

nature fonciérement narcissique®.»
Quel fantasme sous-tend cette séduction ?

«Un fantasme d’unisson, de complétude et de toute-puissance

créative. Une devise : ensemble a l'unisson, nous faisons le

monde & chaque instant et a jamais®®.»

24 Ibid., p.140
25 Racamier P-CL. Antoedipe et ses destins, Apsygée Editions, 1989, p. 21
2% Ibid, p. 21-22
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Racamier ajoute qu’en plus du fantasme, la séduction narcissique est dans
I'interaction :
«Elle passe par les corps. Ses instruments : le regard et le

contact cutané?’.»

Le désir qui pousse la mére a séduire narcissiquement I'’enfant est que ce
dernier
«reste une partie d’elle-méme, physiquement et psychiquement,
et qu’a tous deux ils ne forment qu'un organisme omnipotent
défiant toute autre présence, toute
autre loi et toute autre force. Le fantasme maternel des origines
est parthénogénétique : c’est un fantasme de retour avant les
origines ; I'enfant narcissiquement séduit doit étre comme s’il
n’était pas né, en tous cas comme s’il n'avait pas été engendré :
la représentation du pére et du sexe du pére est exclue (et je ne
dis pas refoulée) ; linvestissement de I'enfant reste donc
essentiellement narcissique®®.»

Sauf dans des cas pathologique, I'enfant et la mére parviennent a sortir de
cette séduction narcissique :
«La force des pulsions et I'impact des excitations, la puissance
des désirs et la vague des fantasmes, écrit Racamier, les lents
processus de séparation et de deuil impliqués par la croissance
elle-méme (croissance qui est deuil en méme temps que
progres), tout cela va dissoudre le cocon de la séduction
narcissique, dont ne subsistera en dépot que la substance®.»

Paradoxalement, la séparation d’Amnon et d’Ella va étre un des instruments
de dissolution de cette séduction narcissique. Comme nous lI'avons analysé
plus haut, tant que durait le lien avec Amnon, Ella avait besoin de Guili pour
I'interposer entre elle et lui. La séparation déclenche chez I'enfant un
mouvement de révolte contre la meéere qui brise quelque chose de leur lien
fusionnel. Cela provoque chez la mere une sorte de déception qui lui permet
d’accéder a une relation ambivalente avec lui :

«Voila, cet enfant posé sur mes genoux, ne sera plus, comme

avant, la cible d’'un amour lumineux, déferlant et rassasié, il ne

pourra plus prétendre qu’a des sentiments ambivalents, mélange

de devoir fatigué et de dévouement laborieux®°.»

27 Ibid., p.22

28 Ibid., p.129

29 Racamier P-Cl. Le génie des origines, Payot, 1992, p. 135
30 Théra, p.338



12

Je voudrais revenir sur ce qu’Ella appelle la jalousie amére d’Amnon et qui
s’exprime dans les mots de ce dernier face a la scéne : il identifie Ella & une
gamine qui s’amuserait avec une poupée qu’il lui aurait offerte :

«tu devrais me remercier de t’avoir fait un joujou pareil®*.»

Pour Amnon, Guili est le joujou d’Ella, I'objet partiel qui lui donne son plaisir.
La suite de ce texte vient nous confirmer I'usage de I’enfant comme écran
interposé par la mere entre elle et son mari. Des que Guili s’endort, elle
court dormir. Elle s’épuise dans les jeux avec I’enfant pour ne plus avoir la
force de passer le reste de la soirée avec son mari. Ce qu’elle appelle
I’agressivité d’Amnon — agressivité en partie réactionnelle - s’exprime par
des reproches. Les psychanalystes argentins, Janine Puget et I.Berenstein,
écrivent que,

«dans le contexte du couple, le reproche est également une

structure mutuelle et partagée, qui se réalimente d’elle-méme.

L’'objet - l'autre - est investi comme source de malheur et de

souffrance. Cela permet de récriminer contre lui, en lui

reprochant de ne pas donner ce gu’il devrait a un sujet qui en

subit un dommage permanent®.»

Sans aucun doute, Amnon exprime ainsi a Ella sa frustration, sa douleur et
son insatisfaction. Il la pose comme la source de sa souffrance. A cela Ella va
répliquer, illustrant le propos des psychanalystes argentins que «le reproche
est une structure mutuelle et partagée» :
«C’est qu’apparemment tu es plus fatigant que tout le reste, je
renchérissais aussitdt, qu’est-ce que tu me veux, mais il ne me
laissait jamais tranquille, se trainait lourdement derriere moi
jusque dans la chambre a coucher, tu as oublié ce que c’est
qu'un homme et une femme ensemble, lancait-il tandis que je
me déshabillais, ne t'étonne pas si je cherche a combler le
manque a l'extérieur, tu as transformé cet appartement en
nursery, mais nous sommes une famille, pas une nursery, et une
famille est basée sur un couple, d’ailleurs tu te souviens de ce
qu’est un couple ? Un homme et une femme qui font I'amour, qui
partent a deux pour quelques jours, qui s’intéressent l'un a
lautre et pas seulement afin de se partager correctement les
réles, a quand la derniére fois ou tu t’es réellement intéressée a
ce que je faisais®® ?»

31 Ibid., p.139

32 Berenstein, I. et Puget, J. Considérations sur la psychothérapie de couple : de I'engagement
amoureux au reproche in La thérapie psychanalytique de couple, sous la direction d’ Eiguer Alberto.
Paris, Dunod, 1991, p.160

33 Théra, p.139
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Demandes et menaces s’entrelacent dans les propos d’Amnon. Nous
devenons les spectateurs d’'une scene de ménage, ce grand absent de la
Psychopathologie de la vie quotidienne, comme le souligne Anzieu. La
réplique d’Ella relance de plus belle la dispute :

« Et moi je le rabrouais d’'une voix glaciale, arréte de me faire la morale, tu
n’espéres tout de méme pas que je vais passer ma vie a t’écouter discourir
comme ma mere avec mon pere, [le modele du couple parental d’Ella est
trés présent chez elle : elle craint de le reproduire, mais elle le reproduit en
fait, cette scene rappelle les scénes de ménage de ses parents.] tu seras
peut-étre étonné d’apprendre que je demande la réciprocité quand tu
commenceras a t'intéresser a moi, je m’intéresserai a toi, moi aussi jai le
droit d’arréter de faire des efforts, pendant des années j’en ai fait et ¢ca n’a
servi a rien®.»

Nous sommes face a une dé-narcissisation réciproque. Les fantasmes qui

sous-tendent la scene de ménage sont des fantasmes de casse qui

constituent la contrepartie de l'illusion groupale. L’objet-couple est investi

alors, comme nous pouvons le constater dans la scéne entre Ella et Amnon,

par des pulsions de destruction. Anzieu les voit comme une condensation de
«niveaux différents d’angoisse qui trouvent ainsi un moyen
commun pour s’exprimer. Les angoisses individuelles variées se
trouvent fondues en une angoisse groupale unique et
unifiante.®°»

Ainsi l'angoisse de dévoration peut s’exprimer dans le fantasme du groupe-
bouche, l'angoisse de séparation dans le fantasme du groupe a peau
écorchée. Nous pourrions parler ici d’'un couple a peau écorchée.
Le désinvestissement érotique d’Amnon s’exprime clairement par ces mots
d’Ella :
«lorsqu’il se dévétait devant moi je le fixais avec étonnement,
comment ce corps a-t-il perdu l'attirance qu’il exercait tant a
I’époque, comment est-il devenu cet enchevétrement de
reproches et d’exigences qui lui sortent par tous les pores de la
peaus,
et par le refus d’étre touchée :
« et je me tirais la couverture jusque sous le menton, qu’il ne lui
vienne surtout pas l'idée de me toucher, a c6té de moi
s’allongeait en méme temps la question qui grandissait et
grossissait comme un animal gavé, est-ce vraiment la vie que je
me suis choisie, est-ce vraiment ce & quoi j'aspirais°®.»

34 .
Ibid., p.140

35 Vocabulaire de psychanalyse groupale et familiale, Tome 1, Article : Fantasmes de casse par Didier

Anzieu, Editions du Collége de psychanalyse groupale et familiale, 1998, p.114

36 Théra, p.140
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Nous sommes aux antipodes du sommeil des amoureux dont parlent M. Fain
et D. Braunschweig : projection mutuelle du narcissisme sur I'objet d’amour
qui fait qu'on ne peut régresser au sommeil que dans les bras I'un de
I'autre®”.
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Vocabulaire de psychanalyse groupale et familiale, Tome 1, Article :
Fantasmes de casse par Didier Anzieu, Editions du Collége de psychanalyse
groupale et familiale, 1998

RESUME

Dans sa trilogie, Vie amoureuse, Mari et femme, Théra, traduite en francais
et publiée chez Gallimard, Zeruya Shalev met en scene, a travers ses
personnages, la décomposition du couple et de la famille modernes. Avec un
regard clinique particulierement aigu, elle ausculte les profondeurs de I'ame
couplale et familiale et la décortique en montrant les impasses dans
lesquelles s’engouffre le couple. Sa lecture nous plonge dans un univers
pesant, empli d’anxiété, d’angoisse et de violence verbale extrémes. Le
personnage central de ses romans se confond toujours avec la narratrice qui
nous raconte, au fur et & mesure qu’elle les vit, les événements qu’elle
traverse et qu’elle tente d’interpréter et de comprendre quand elle le peut ;
elle nous fait part de ses doutes, de ses hésitations, de ses tourments mais
aussi de ses joies et de ses espoirs. L'auteur de l'article a choisi de s’arréter
sur son troisieme roman, Theéra, et de se pencher essentiellement sur la crise
du couple et de la famille qui y est relatée.

Mots clés
Passage du couple a la famille.- organisateurs psychiques.- censure de
I’'amante.- amour narcissiqgue.- scéne originaire.- séduction narcissique

ABSTRACT

In her trilogy, Vie amoureuse, Mari et femme, Théra, translated into French
and published by Gallimard, Zeruya Shalev puts in scene, through her
characters, the decomposition of the couple and modern family. With a
particularly acute clinical look, she listens to the depths of the soul of the
couple and of the family and dissects them showing the dead-ends in which
the couple rushes. Her reading immerses us in a universe full of anxiety,
anguish and extreme verbal violence, disturbing. The main character in her
novels is always confused with the narrator, who tells us as she lives them,
the events she lives through trying to understand and interpret them when it
is possible. She makes us share her doubts, her hesitations, her agonies, but
also her joys and her hopes. The author of the article chose to analyze her
third novel, Théra, focusing mainly on the story of the crisis of the couple
and family which is told.

Key words
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Transition from couple to family.- psychic organizers.- censorship of the
lover.- narcissistic love. - primal scene.- narcissistic seduction.

RESUMEN

En su trilogia, Vie amoureuse, Mari et femme, Thera, traducida al francés y
publicada por Gallimard, Zeruya Shalev pone en escena, a través de sus
personajes, la descomposicion de la pareja y de la familia moderna. Con una
mirada clinica particularmente aguda, ausculta las profundidades del alma de
la pareja y de la familia y la desmenuza mostrando los callejones sin salida
en los que se precipita la pareja. Su lectura nos sumerge en un universo
inquietante, lleno de ansiedad, de angustia y de violencia verbal extrema. El
personaje principal en sus novelas se confunde siempre con la narradora,
que nos relata a medida que los vive, los acontecimientos que atraviesa y
que intenta interpretar y comprender cuando lo puede. Nos hace compartir
sus dudas, sus vacilaciones, sus tormentos, pero también sus alegrias y sus
esperanzas. El autor del articulo opté por el analisis de su tercera novela,
Théra, centrdndose principalmente en la crisis de la pareja y de la familia
que alli se relata.

Palabras claves
Paso de la pareja a la familia - organizadores psiquicos - censura de la
amante.- amor narcisista.- escena originaria.- seduccion narcisista.



