Revue Internationale de Psychanalyse du Couple et de la Famille

ISSN 2105-1038

N° 30-1/2024
Couples et familles face a la loi et a la Justice

L’infanticide: clinique d’une parentalité mélancolique
Magali Ravit*

[Regu: 21 mai 2024
accepté: 10 juin 2024]

Résumé

Cet article est le fruit d’un certain nombre de réflexions et de propositions issues d’une
pratique clinique auprés de femmes incarcérées. Il s’agit d’interroger la clinique de
I’infanticide en regard de la construction des liens familiaux. L’article considére le meurtre
d’enfant (par leur mére) comme une tentative désespérée d’organiser 1’expérience
agonistique. L’infanticide apparaitrait comme un moyen d’échapper au vécu de profonde
détresse, auto-engendrée dans une fusion mortifére avec I’enfant. Le passage a I’acte serait le
seul moyen de faire figurer sur la scéne externe ce qui de la fusion primitive renvoie a une
désillusion traumatique. Les bénéfices du passage a I’acte permettraient que la représentation
de ’enfant mort, sacrifié, serve de contre-investissement a une douleur aliénante. L’auteur
s’appuie sur deux présentations cliniques (Madame A. et Sarah) pour aborder, d’une part, les
¢léments apparaissant comme susceptibles d’initier le passage a I’acte et, d’autre part, la
singularité du suivi thérapeutique en institution.
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Summary. Infanticide: Clinical aspects of melancholic parenthood

This article is derived from a series of reflections and proposals based on clinical practice
with incarcerated women. It aims to examine the clinical aspects of infanticide in relation to
the construction of family bonds. The article considers child murder (by their mother) as a
desperate attempt to organize an agonistic experience. Infanticide appears as a means to
escape a state of profond distress existence, self-generated in a deadly fusion with the child.
Acting out seems to be the only way to externalize what links the primitive fusion to traumatic
disillusionment. The benefits of acting out allow the representation of the dead, sacrificed
child to serve as a counter-investment to an alienating pain. The author relies on two clinical
cases (Mrs. A. and Sarah) to discuss, on the one hand, the elements that seem likely to initiate
the acting out, on the other hand, the uniqueness of therapeutic follow-up in an institutional
setting.

Keywords: Infanticide, agony, dead mother, clinical follow-up in an institution, prison.

Resumen. Infanticidio: Clinica de una parentalidad melancélica

Este articulo proviene de una serie de reflexiones y propuestas basadas en la practica clinica
con mujeres encarceladas. Se trata de examinar la clinica del infanticidio en relacién con la
construccion de los lazos familiares. El articulo considera el asesinato de un nifio (por su
madre) como un intento desesperado de organizar la experiencia agonica. El infanticidio
apareceria como un medio de escapar a una vivencia de profunda angustia, autoengendrada
en una fusion mortifera con el nifio. El paso al acto apareceria como el Gnico medio de hacer
figurar en la escena externa lo que de la fusion primitiva remite a una desilusion traumatica.
Los beneficios del paso al acto permitirian que la representacion del nifio muerto, sacrificado,
sirva de contrainversion a un dolor alienante. El autor se apoya en dos presentaciones clinicas
(la Sra. A. y Sarah) para abordar, por una parte, los elementos que parecen susceptibles de
iniciar el paso y el acto y, por otra parte, la singularidad del seguimiento terapéutico en una
institucion.

Palabras clave: Infanticidio, agonia, madre muerta, seguimiento clinico en institucién,
prision.

Le travail clinique en milieu carcéral auprés de femmes détenues nous confronte
immanquablement a la dynamique des liens familiaux et aux enjeux d’une parentalité
en souffrance. Violences exercées au sein du couple, dans la famille ou dans les liens
précoces, la rencontre clinique avec ces femmes plonge le clinicien dans un lien
transférentiel mobilisant fortement les confins du pensable, a 1’orée des affects.
L’ensemble de la population féminine carcérale est avant tout caractérisé par une
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fragilité sociale et psychologique. Les femmes détenues proviennent en général de
milieux tres défavorisés et sont en partie désocialisées lors de I’incarcération.
Beaucoup d’entre elles ont subi des violences, durant 1I’enfance et/ou dans leur vie
conjugale. Par ailleurs, ces femmes sont marqueées par des bouleversements dans leur
milieu d’origine: placements, situation de violences et/ou d’alcoolisme, déces,
séparation, divorce. Une partie d’entre elles a été suivie pour des troubles
psychologiques avant leur incarcération. Ce qui veut dire que si les femmes ne sont
pas nombreuses a exercer la violence (seulement 3,8 % de la population pénale
francaise concerne les femmes incarcérées), elles I’ont en général subie. Les femmes
incarcérées sont majoritairement des meres de famille. Les passages a I’acte dans
lesquels elles sont impliquées ont trés souvent une dimension affective et sont souvent
commis dans la sphére familiale, méme si, depuis quelques années, on assiste a une
évolution de la délinquance féminine.

L’incarcération (qui implique une dépendance totale, une immobilisation du corps,
une prohibition de I’espace d’intimité) va trés fortement réactualiser des situations de
violences subies, mobilisant le corps en lien avec des expériences de rupture de la
continuité et de rupture identitaire. La période d’incarcération va ainsi potentialiser
une profonde régression engageant un retour a un état de dépendance particulierement
pénible dans la mesure ou le présent retourne dans un passé douloureux. C’est donc
bien souvent dans le contexte de I’incarcération actuelle que ces femmes vont parler,
et vouloir faire partager, leur histoire infantile et familiale marquée par la violence,
par la disqualification affective et/ou narcissique impliquant des vécus de
dévalorisation qui sont réactualisés (de maniere agie ou subie, par la répétition) dans
leurs parcours de femmes et de meéres.

La rencontre clinique avec ces meres incarcérées pour infanticide est particulierement
déroutante dans la mesure ou la complexité du meurtre de I’enfant parait indissociable
d’une intense souffrance innommable préexistant avant I’acte criminel. Les modalités
relationnelles qu’elles évoquent autour de leur expérience de meére contiennent un
corps-a-corps avec I’enfant marqué de solitude, de peur, de danger, de désespoir.
Généralement, ces femmes demandent un soutien en prison, parfois plus pour faire
exister I’enfant dont la perte est irrémédiable que pour appréhender leur passage a
I’acte qui demeure informulable. Comme je 1’ai déja souligné (Ravit, 2011), I’enfant
mort est omniprésent dans le cadre de la consultation, figeant la mére dans une
souffrance muette. L’enfant ne cesse de trépasser sous les yeux d’une mere siderée,
d’une mere qui ne semble que vouloir fusionner avec I’enfant (dans) la mort dans
I’ame.
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Quelques repéres cliniques

La problématique de I’infanticide occupe une place importante dans le discours
public, et dans la presse en particulier, place qui semble autant a la mesure du “mythe”
actuel de I’enfant que d’un besoin de sensations extrémes inhérent au nouage
fascinant amour/crime. Lieu des fantasmes les plus tragiques, la mythologie offre
différentes traductions du corps-a-corps mere/enfant se déployant dans une relation
archaique meurtriere. A. Depaulis (2003) revisite la source mythologique du drame
de Médée. Sa lecture psychanalytique le conduit a proposer une “structure médéique”
au cceur de I’infanticide maternel. Le soubassement de 1’enfant sacrifi¢é dans la
dramaturgie d’Euripide exprime, selon 1’auteur, la problématique de la castration qui
hante le sujet et la souffrance qui en découle. A. Depaulis interroge la problématique
de la perte insupportable de la jouissance chez Médée qui tue ses enfants, faute de
pouvoir assumer sa propre sexuation. Sous cet angle, 1’enfant est pense par la mere,de
maniere positive, comme un comblement narcissique obturant la castration.

Or la dynamique psychigque des meres que nous avons rencontrées en milieu carcéral
ne se présente pas sous le seul angle d’une tragédie freudienne. Le meurtre de 1’enfant
contient toutes les modalités d’un corps-a-corps archaique marqué de solitude, de
danger et de désespoir...

Si le terme d’infanticide a disparu du discours pénal (le nouveau Code pénal du 1%
mars 1994 a requalifié I’infanticide en assassinat ou meurtre sur mineurs de moins de
15 ans), la difficulté & nommer le meurtre d’un enfant par sa mére reflete tres
précisément combien la représentation de la mauvaise mére, de la mére dénaturée, est
insupportable, méme (et peut-étre surtout?) lorsque les racines invoquent la folie
maternelle. Communément, on fait une différence entre I’infanticide (le meurtre d’un
nourrisson de moins de trois jours) et le libéricide (le meurtre d’enfants d’un a onze
ans). D’un point de vue statistique, I’infanticide concernerait majoritairement des
jeunes femmes, nullipares, sans compagnon fixe, souvent sans antécédents
psychiatriques, accouchant en général seules suite a un déni de grossesse et tuant leur
bébé ou I’abandonnant tel un détritus... Le libéricide concernerait des femmes plus
agées, qui ont déja élevé leurs enfants et qui, dans la plupart des cas, vont passer a
I’acte dans un contexte pathologique de dépression trés sévére (Besnier, 2004).

Ces typologies ne semblent cependant guere éclairantes face aux lourds enjeux
transféro-contretransférentiels liés a cette clinique.

En effet, le suivi de ces méres qui tuent leur enfant (quels que soient 1’age de I’enfant
et les différents contextes liés au passage a 1’acte) convoque inévitablement le
clinicien en lieu et place d’un objet “inutilisable”, la rencontre ne pouvant que
réveiller les attentes ensevelies et profondément dégues d’un objet, qui, jadis, mettait
en échec le sujet dans ses capacités subjectivantes et identitaires.
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Peu d’écrits abordent la spécificité de la prise en charge clinique de ces femmes.
A. Henry (2009), psychiatre praticienne en milieu carcéral, rend compte de toute la
complexité de I’accompagnement clinique en détention et du lourd tribut qui pese sur
ces femmes. Elle indique combien ces cliniques aiguisent des projections massives
qui ne sont pas tant liées au contact de ces meres infanticides, mais aux
représentations que 1’on s’en fait. Elle souligne, a juste titre, combien humilité et
prudence s’imposent face a 1’émergence de ce qui peut paraitre une vérité ou une
évidence. Le positionnement interne du clinicien, et en particulier la suspension du
jugement, est parfois difficile a tenir en raison des importants mouvements
identificatoires suscités. C’est avant tout la mise a mort qui se livre dans toutes leurs
dérives, dans un point de bascule difficilement pensable oscillant entre excitation,
traumatisme et fascination.

A. Dufourmantelle (2001) interroge le sens de I’infanticide en tant qu’acte sacrificiel,
trouvant dans ce meurtre un autre coupable, un trauma enfoui et banni du reste de
I’espace historique familial. Si le meurtre de I’enfant est, pour ainsi dire, une nouvelle
version de la chronique d’une mort annoncée, 1’infanticide, d’une certaine maniére,
est le meurtre d’un enfant qui déja n’existait pas dans le regard du parent.
L’infanticide, souligne A. Dufourmantelle, serait cette ultime révolte pour exister,
véritable “double inversé de 1I’abandon”.

Quels seraient les points de rupture représentatifs qui ont amené le passage a I’acte?

L’acte commis surgit trés fréqguemment au moment ou il est question de séparation ou
d’un profond sentiment d’impuissance en lien avec ce qui a particulierement marqué
la trajectoire de ces méres en termes de carences affectives et éducatives, ainsi que
leur histoire infantile émaillée de ruptures et de traumatismes. La problématique des
meéres infanticides met donc a 1’épreuve ce qui dans la relation précoce entre le sujet
et I’objet est resté en état d’excitation pure, c’est-a-dire ce qui a été voué a 1’échec
dans la liaison entre 1’expérience du corps et 1I’éprouvé subjectif.

Ce qui s’est inscrit jadis dans la subjectivité maternelle comme une expérience
d’effroi, d’agonie primitive (liée au retrait d’amour maternel, quelle qu’en soit
I’origine) serait a nouveau mobilisé dans la relation symbiotique ultérieure avec
I’enfant. Cette fusion serait alors prise dans cette “zone traumatique originaire” dans
la mesure ou elle renverrait la mere a un vécu d’effondrement ancien (éprouvé mais
impensable, au sens ou I’entend D.W. Winnicott, 1974). Cet effondrement de la
subjectivité, marqueur de 1’échec radical de la rencontre avec 1’objet primaire, reste
impensable et demeure intériorisé sous forme enkystée. L’infanticide relancerait, sur
fond d’agonie, le contexte du traumatisme ayant affecté la construction premiere du
lien a I’objet et du «contrat narcissique d’attachement» (Roussillon, 2002, p. 91) qui
organise les premicres formes du lien. Aussi, au désespoir jadis d’un objet qui se
refuse, ’infanticide s’instituerait comme une tentative de récupération narcissique
d’un objet auto-engendré et possedé jusque dans la mort. Dans ce sens, le meurtre de
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I’enfant n’est pas sans évoquer une tentative de suture de la symbiose originelle créée-
retrouvée sous 1’exercice d’un narcissisme mortifére exécutant sur fond de déni
I’échec de la rencontre avec 1’objet et 1’histoire d’une subjectivit¢ mortellement
blessée.

Nous proposons de venir éclairer nos propos a partir de deux présentations cliniques
singuliéres. Pour autant, je souhaite évoquer a partir du second cas, celui de Sarah, la
singularité de la prise en charge d’une clinique mobilisant des identifications a 1’objet
mort, ce qui implique chez les soignants des mouvements de désidentification radicale
prenant la forme du retrait-rejet du patient.

Rencontre avec Madame A'.

Madame A. est une jeune femme d’une trentaine d’années qui a tué sa fille (et unique
enfant) agée de 4 ans en 1’égorgeant apres lui avoir fait ingérer des somniféres pour
I’endormir. Madame A. est d’abord hospitalisée pour avoir tenté de se suicider. En
détention, durant les premiers mois, elle essaie a deux reprises de mettre un terme a
sa souffrance en avalant des médicaments qu’elle a préalablement stockés. Ce n’est
qu’apres plusieurs mois qu’elle arrive a formuler a la psychologue une demande
“paradoxale”: un mot qu’elle lui adresse, immédiatement suivi le lendemain par un
autre mot dans lequel elle mentionne “qu’elle s’est trompée et n’a finalement plus
besoin de voir quiconque”. La psychologue la rencontre donc, sur cet entendu d’un
malentendu qui devient le ciment de leurs rencontres durant des mois. Elle lui signifie
rapidement son refus catégorique d’aborder son acte; injonction qui a valeur d’interdit
de penser et qui désoriente la thérapeute. Cet interdit donne a 1’espace thérapeutique
une dimension hors temps/hors loi, dans une temporalité qui échappe toujours et dans
laquelle I’acte devenu impensable n’a finalement pas eu lieu. Ce flou des limites
temporo-spatiales fait naitre chez le clinicien un grand malaise associé a 1’enfant mort
auquel il se sent muettement enchainé, avec une impossible inscription de 1’histoire
de I’enfant dans sa filiation. De maniére clivée et paradoxale, plus le clinicien a
I’impression de s’approcher de Madame A. et plus il perd le “contact”, se vivant a la
fois comme un objet “suffisamment mauvais”, un objet peu porteur de plaisir mais
porteur de mort et comme vampirisé. P. Wilgowicz (2000) indique que les
identifications endocryptiques (qu’il emprunte a N. Abraham et M. Torok) prises dans
le processus vampirique impliquent un deni de la naissance et de la mort et meten
perspective le mortifére et 1’histoire du sujet qui demeure sous I’influence d’une
identification corps-a-corps avec I’objet primaire. Aussi, la tendance a I’indistinction
vie/mort, sujet/objet dans cette premiére phase trés particuliere de la prise en charge

! Ce cas a fait I’objet d’une publication centrée sur la passation des outils projectifs (Ravit et Roman,
2009).
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met en scene un autre meurtre plus silencieux, celui des premiers échanges psychiques
sujet-objet, celui du surgissement de la sensorialité que P. Aulagnier (1985) revisite
comme temps organisateur de la violence de I’originaire et de 1’affect s’y déployant.
Madame A. est I’ainée d’une fratric composée de trois filles. Sa premiére sceur est née
alors que Madame A. avait 12 ou 18 mois, la derniére des filles étant née dix ansplus
tard. Madame A. n’évoque que rarement le cadre de ses relations infantiles avecsa
mere, ce qu’elle retranscrit essentiellement dans des saynétes stéréotypées ou filleet
meére étendent le linge ou font la cuisine ensemble. Madame A. semble dépeindre une
mere qu’elle voit plus qu’elle ne ressent. Les quelques éléments qu’elle livre de sa
meére sont ceux d’une femme trés occupée par son travail, peu disponible pour sa fille,
et qui n’était pas souvent la le soir au moment du coucher. Madame A. est assez
sensible a la présence actuelle de sa mére qui vient tres réguliérement la voir aux
parloirs durant le temps de son incarcération. Mais ce n’est qu’a travers ce qu’elle
entrevoit, du dehors, de la relation entre sa plus jeune sceur et sa mere, que Madame A.
tente de se représenter 1’intérieur de la psyché maternelle. C’est ainsi qu’elle revient
fréquemment sur une sceéne trés chargée d’¢léments perceptifs: Madame A. (qui doit
alors avoir une dizaine d’années) rentre de 1’école et voit derricre la vitre du salon sa
mere qui I’attend en tenant “ce bébé” dans les bras. Dans un premier mouvement,
Madame A. décrit avec une grande admiration “ce tableau” qui lui semble idyllique,
car éveillant toute la force d’une relation fusionnelle trés idéalisée. Cette “image-
écran” semble exprimer son besoin de collage et de grande proximité physique et
psychique avec sa mere, marqué par un corps-a-corps sensuel, voire incestuel. Cette
“image-¢écran” est immédiatement convoquée par la patiente dans le contexte de son
incarcération, contexte ou elle a I’impression qu’elle ne peut atteindre sa mére
(comme derriere une glace sans tain ne pouvant lui renvoyer son état interne,
subjectif).

Derriere ce lien fusionnel magnifié se camoufle un climat de grande excitation, de
rage et de colere intarissables, évocateur d’une relation cedipienne (son désir d’étre
femme et d’étre mére) qui sert visiblement a se défendre contre des attaques beaucoup
plus violentes et plus profondes concernant sa mére; attaques qui vont apparaitre bien
plus tard dans le cadre des rencontres avec la psychologue. Madame A. fait alors une
description désenchantée de sa mere qu’elle congoit comme une femme malade,
alcoolique et nocive pour ses enfants, une mére qui “tue ses enfants a petit feu”, une
meére détruite par le déferlement pulsionnel dont elle est porteuse. Madame A. retrace
le contexte historique de I’alcoolisme de sa mere qui aurait commencé a boire lors de
sa derniere grossesse, qui a fait suite au décés de sa mere (grand-mere maternelle de
la patiente). Ce qui fait dire 8 Madame A.: “J’ai d0 m’occuper de ma plus jeune sceur,
comme si elle était ma fille, il n’y avait pas d’autres solutions. J’étais aux anges.”
Sceéne qui convoque et condense a nouveau des désirs matricides et infanticides,
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Madame A. en voulant “a mort” a sa mere et prenant sa place, ceci dans un fort climat
de plaisir homosexuel et de danger.

Une autre partie des souvenirs d’enfance de Madame A. est liée a sa relation exclusive
a son pere qu’elle décrit comme un homme doux et généreux, la faisant rire et
I’emmenant a la péche. Cet homme travaille sur des chantiers, des immeubles en
construction ou il emmene sa fille (alors &gée de 5 ou 6 ans). Madame A. dit combien
elle était fiere de se retrouver seule avec son peére, et qu’elle pouvait rester durant des
journées entieres a le regarder travailler. Dans cet univers que Madame A. retrace
pourtant avec chaleur, le clinicien est saisi par le froid, imaginant un monde ou la
jeune enfant évolue dans de grands espaces inhabités et glaces, sans porte ni fenétre,
avec la possibilité de tomber a chaque instant dans le vide. Dans cet univers hostile et
vertigineux ou la psychologue accueille Madame A., le danger n’est jamais bien loin.
Dans ce contexte ou tout peut basculer de fagon catastrophique, Madame A. énumeére
deux scénes extrémement mortiferes: celle ou, agée de 8 ans, elle assiste, médusée, a
I’accident de sa sceur qui est renversée par une voiture a la sortie de son €cole, alors
gue sa mere devait venir les chercher. Madame A. pensa sa sceur morte. Elle reprendra
plusieurs fois ce souvenir qui, par déplacement, I’'implique, elle, alors comme arrimee
a sa sceur faisant office de double narcissique. Ce souvenir condense des
représentations multiples, celle d’'une meére fautive et absente, celle de 1’image de
I’enfant mort et celle d’une passivité extréme et imposée ou elle est a la merci de
I’événement (et in fine de sa mére) dans une impossibilité de maitriser ce qui est
susceptible d’entrainer la mort. Dans la seconde scéne, il ne s’agit plus tant de “subir”
passivement la mort, mais de tenter de I’apprivoiser en se maintenant au plus pres de
I’excitation traumatique. Madame A. raconte comment, en tant que bénévole, elle
prenait soin de personnes hospitalisées. Dans ce cadre, elle s’€tait beaucoup occupée
d’un jeune homme qui était dans le coma. Elle lui parlait, lui lisait le journal, lui faisait
des massages... Le corps de cet homme, ni mort ni vivant, semblait lui appartenir.
Madame A. pensait qu’elle pourrait le ramener a la vie. Ce souvenir qui est dominé
par un sexuel morbide met en perspective la mort qui est ressentie par le corps et qui
est figurée a travers un “gisant exquis” avec lequel Madame A. semble faire corps
dans un fantasme d’incorporation récupérateur de I’unité duelle.

C’est a la suite de cette image crue que Madame A. retrace rapidement sa relation
avec son mari dont elle était “follement éprise”, parce que “I’amour c’est ¢a; c’est a
la vie a la mort”.

C’est en ces termes qu’elle se décrit avec sa fille, Emma, qu’elle “ne quittait pas des
yeux”. Elle relate sa grossesse comme une période idyllique. A la naissance d’Emma,
les choses se précipitent. Les conflits conjugaux s’amplifient. A nouveau, comme
durant son adolescence, elle a recours & des conduites anorexiques. A la suite de sa
séparation d’avec son mari, elle est effondrée et hospitalisée a plusieurs reprises pour
de forts épisodes dépressifs. Elle ressent cette séparation comme “quelque chose
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qu’on vous arrache et qui donne envie de mourir”. Comme anéantie, elle ne veut plus
souffrir et pense qu’Emma, a laquelle elle s’identifie totalement au moment du
passage a I’acte, ne pourra survivre a la violence de la perte de son pere.

Dans le cas de Madame A., on peut faire ’hypothése d’une dépression maternelle
ayant provoqué un investissement particulierement intense et prématuré du pere qui
est décrit comme un sauveur, celui-ci permettant un rétablissement objectal qui sert
tout au plus a réduire I’'impossible acces a la psyché maternelle. A. Green (1980)
indique que I'une des facettes du désinvestissement maternel est 1’identification sur
un mode primaire a I’objet: I’identification inconsciente a la “mére morte” permet en
méme temps de renoncer a 1’objet et de le posséder, d’ou son caractére aliénant. Dans
les relations ultérieures avec I’enfant, il y aurait la une “réticence” a aimer 1’objet, a
I’investir, puisque celui-ci mettra en ceuvre le réinvestissement des traces du trauma
dans la construction de ’unité duelle. Madame A. parle de I’intensité, de la force de
son amour pour son enfant qu’elle décrit dans un tableau tres idéalisé, un “éloge a la
vie”, comme si I’enfant ne pouvait prendre vie et/ou n’en finissait pas de mourir. Pour
ces meres, ’investissement de 1’enfant est recherché dans sa capacité a déclencher
une sensation plaisante isolée d’une zone érogene et s’inscrit comme une auto-
réparation pour surmonter le désarroi de la perte. Mais cette expérience de 1’unité, de
la fusion, de la symbiose (qui reste tres idéalisée) recouvre la crainte d’une désillusion
blessante et sans signe avant-coureur. Des que cette unité se voit compromise (la
séparation du couple pour Madame A.), le sujet est en proie a une réviviscence du
traumatisme qui éveille le sentiment d’une infirmité libidinale incommensurable. Ce
traumatisme est anticipé et actualisé dans le passage a 1’acte par le meurtre de 1’objet
libidinal, par le meurtre de I’enfant, prenant 1a la mesure de la distance infranchissable
qui les sépare.

A. Green (ibid.) indique également qu’une autre conséquence de la perte soudaine de
I’amour maternel est une perte de sens, I’enfant ne disposant d’aucune explication.
Cette déception inopinée sera interprétée comme la conséquence de ses pulsions
envers 1’objet. Autrement dit, la destructivité qui est libérée secondairement, suite a
I’affaiblissement de I’investissement libidinal érotique, s’imprimera au cceur du
psychisme comme le meurtre primitif de 1’objet en produisant une violente culpabilité
(non cedipienne). Dans le rapproché ultérieur entre la mere et ’enfant, la mére
renouera avec cet objet mort, mais jamais enseveli, ce qui reviendra paradoxalement
a maintenir I’amour ancien pour 1’objet libidinal. Luttant toujours contre toute
expérience de séparation vécue comme un retrait traumatique, ce sont sans nul doute
les premiers signes d’individuation de I’enfant qui seront interprétés comme un retrait
d’amour impensable et catastrophique car relié a cette premiére expérience
traumatique. Tuer I’enfant reviendrait alors a se rendre coupable d’un crime
(d’amour) plutot que d’avoir a éprouver une profonde impuissance dans une relation
sans cesse menacée par la chute. Le passage a I’acte témoignerait aussi de cette
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incapacité a reparer 1’objet maternel impénétrable entrainant un renforcement
drastique de I’omnipotence. Crime d’amour, c¢’est en tout cas ce que ces meres disent
en parlant de leur geste, et sans doute est-ce dans ce sens que 1’on peut comprendre
ce qui est souvent énonce par “infanticide altruiste”.

La rencontre avec Sarah?

Sarah a 35 ans lorsqu’elle est hospitalisée en détention (dans une Unité hospitaliére
spécialement aménagée) a la suite du meurtre de sa fille Cristelle. Son regard est vide
d’adresse et plein de larmes. Elle répete interminablement le prénom de sa fille,
Cristelle, 4 ans... Quand est-ce qu’elle pourra la voir, quand est-ce que Cristelle
viendra, ou est-elle, pourquoi n’est-elle pas la, pourquoi ne peut-elle la voir, comment
va-t-elle, qu’est-ce qu’elle fait a I’école? Il faut lui dire que maman va bient6t revenir,
Cristelle a encore besoin de sa maman, il ne faut pas que sa grand-mére oublie son
gouter... Sarah est hospitalisée en détention depuis plus d’un an. Les équipes ont
I’impression que rien n’avance. Certains soignants n’en peuvent plus, n’acceptent
plus de prendre en charge cet étre hybride mi-vivant mi-mort, cette mére accrochée a
sa fille disparue, cette petite fille qui envahit tous les espaces psychiques de la mére
et des soignants. En réponse a ses demandes insupportables, certains membres de
I’équipe soignante laisseront échapper durement: “Cristelle est 1a ou vous I’avez
mise”, “Cristelle est morte, on vous dit”, “Cristelle, vous ne la verrez plus jamais”.
(Euvrant la au service de la réalité (comme le préconise une certaine logique
“thérapeutique”) pour ne pas sombrer dans le délire de la mére, c’est donc cette petite
enfant sadique et vengeresse que les soignants invitent (et incarnent) en pensant
réanimer la réalité plus que cette mére qui semble perdue...

Trouvant la scéne cruelle, je décide d’aller a la rencontre de Sarah et de marcher avec
elle. Je m’approche d’elle. Son regard semble perdu, Sarah est ailleurs. Je lui touche
ses mains jaunies par la nicotine, pose son avant-bras droit sur mon bras gauche. Je la
tiens serrée pres de moi. Tout contre. Cote a cote, c’est dans le silence et le froid
qu’elle marche a cot¢ de moi, que nous marchons ensemble. Sarah me regarde de
temps en temps, elle a oublié mon prénom, mais elle me dit qu’elle aime bien marcher,
que c¢a lui fait du bien. Nous marchons en rythme... Elle me demande ou est
Cristelle... Je lui montre un bouton de rose et déclame bien maladroitement les
quelques vers qui me viennent de Ronsard: «Mignonne, allons voir si la rose / Qui ce
matin avait déclose / ... / Cueillez, cueillez votre jeunesse », tentant desespérément et
grossierement de troquer ma nostalgie du temps qui passe contre sa terrible
mélancolie; le temps qui passe et file contre le temps figé et indépassable.

2 Ce cas clinique a été en partie publié (Ravit 2023). Le lecteur pourra s’y reporter s’il souhaite
davantage prendre en compte la clinique de I’infanticide.
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Quand est-ce qu’elle va revenir, Cristelle? Elle est ou, Cristelle?...

C’est ce rythme lancinant qui ne la quitte plus... Sarah se plante alors devant moi, me
regarde droit dans les yeux, presque accusatrice, elle me demande: “Comment va
Cristelle?” Je lui réponds: “Elle va bien”... Un long silence s’installe... Nous
reprenons notre marche calmement... Sarah a le souffle plus long. Elle tourne parfois
son visage vers le mien, je lui réponds par un sourire. Sarah s’arréte a nouveau de
marcher, elle se plante a nouveau devant moi et me demande: “Comment elle va,
Cristelle? Quand est-ce qu’elle va venir me voir? Je veux la voir Cristelle, qu’est-ce
qui se passe?”

C’est une grande douleur que de voir cette mere au visage tordu par une souffrance
lancinante. Je lui réponds: “Cristelle va bien... Cristelle se fait du souci pour sa mére.
Elle aimerait que sa mére aille bien. Elle pense a sa mere. Elle est heureuse quand sa
mere va bien...”. Silence... Sarah me regarde longuement... Elle reprend mon bras
et nous marchons encore sans rien (avoir a) dire, paisiblement.

Cela fait plus de quarante minutes que nous sommes dehors, que nous marchons
ensemble. Une aide-soignante passe nous dire qu’il est bientdt I’heure des repas et
qu’il va falloir regagner la chambre cellulaire... Il va falloir se quitter... Le regard de
Sarah s’assombrit. Elle se tourne vers moi, les yeux remplis de larmes: “Vous croyez
qu’elle me pardonne, Cristelle?”... Son silence lourd et anxieux me fait penser qu’il
lui faut une réponse... Je lui dis: “Oui, elle vous pardonne, elle vous pardonne parce
qu’elle sait que sa mere allait trés mal quand tout cela s’est passé.”

Sarah est en larmes. Elle me regarde comme s’il s’agissait pour elle de préserver
éternellement cet accordage. Elle s’accroche a mon bras et nous regagnons ensemble
sa chambre ou un repas vient d’étre déposé sur une petite table en face de son lit. Elle
me remercie. Elle me dit qu’elle souhaite me retrouver apres le repas pour que nous
marchions encore ensemble.

La rencontre avec Sarah témoigne dans quelle mesure le lien est sans cesse menacé
par les expressions de la destructivité qui sont a nouveau convoquees dans le soin. La
rencontre est & inventer, parfois au bord du gouffre.

Le processus d’illusion, nous dit D.W. Winnicott (1951), est la racine naturelle des
activites et des expériences qui se situent entre “le subjectif et ce qui est objectivement
percu”. D.W. Winnicott précise en d’autres termes que I’objet est créé et sans cesse
recréé a partir du moment ou I’objet réel est rencontré juste la ou I’enfant est prét a le
créer, au bon moment. Par conséquent, I’aire d’illusion permet un jeu possible entre
“ce qui est objectivement pergu et ce qui est subjectivement congu”, le sujet n’ayant
pas a faire le deuil de I’objet alors dépositaire de 1’expérience émotionnelle et
révelateur de sa capacité a (se) créer une expérience vitale relationnelle
intrapsychique et intersubjective. C’est ce jeu entre 1’espace interne et 1’espace
externe qui est possible a partir de I’illusion créatrice. Cette aire intermediaire
correspond a la création de I’habitat interne porté par la réflexivité. Il y a la une
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différence considérable chez des sujets pour lesquels 1’objet investi empicte et fait
intrusion dans le Moi. Ce sera donc dans une confrontation radicale au non-Moi,
prenant comme figure la mort, que le sujet s’éprouve de maniere traumatique dans un
miroir fascinant ou s’abouchent les restes d’une catastrophe subjective avec la réalité
extérieure. De la transitionnalité inopérante, c’est donc toujours en termes de passage
et de transformation que I’expérience se joue sur fond d’agonie. Il ne s’agit plus la
d’un jeu mais d’une permutation entre réalités matérielles et subjectives. Dans ce sens,
la scéne criminelle tenterait d’aboucher, sur le marbre glacé de 1’expérience
traumatique, une perception externe offerte avec des traces mnésiques perceptives
d’expériences traumatiques anciennes non subjectivées. Autrement dit, il s’agirait la
de suturer I’expérience subjective par une expérience révélatrice de la mortification
de la subjectivité.

En perspectives...

Les situations de maltraitance, les altérations du lien précoce et/ou infantile, les situations
marquées par la violence familiale vont surdéterminer le vécu de discontinuité et vont
invalider le sentiment identitaire de base. Dans les cas les plus extrémes, les situations de
violences subies vont entrainer des expériences de sidération et une “contrainte a subir”
provoquant détresse et impuissance. Cela a une conséquence importante dans 1’expression de
la violence et la trajectoire délictuelle ou criminelle, qu’elle soit masculine ou féminine. Dans
un cas comme dans I’autre (chez les hommes et chez les femmes), ces situations vont étre
répétées (par compulsion de répétition) pour tenter de se départir du sentiment d’impuissance
vécu. Si les femmes sont moins enclines a commettre des actes violents, elles ne sont pas
moins susceptibles de reproduire les violences subies (principalement sur un mode affectif et
psychologique). C’est aussi souvent dans les relations affectives, amoureuses, maternelles,
qu’elles vont chercher & cicatriser et/ou soigner et/ou transformer les expériences
relationnelles originairement vécues les ayant conduites dans une grande souffrance ou dans
une impasse.
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