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                                         Escribir no tiene nada que ver con significar, 
                                         sino con deslindar, cartografiar, incluso futuros 
                                         parajes. Deleuze  
 
Ocupar y habitar: pensando lo vincular 
Una pregunta atraviesa hoy diversos ámbitos. 
¿Cómo ocupar hoy el lugar de  madre, padre, docente, analista? 
La pregunta, a veces es entrampante ya que  insiste en su misma 
enunciación, con la idea de que hay que ocupar un lugar, y que esto 
podría seguir teniendo la misma significación, que en otras épocas. 
Es decir cuando parecía natural y claro que si alguien decía padre, 
madre, maestro, jefe, o psicoanalista,  ya se sabía que había que 
hacer y cómo ser, dada esa denominación. También, porque parecía 
muy consensuado que el ser y el  hacer de un sujeto, tenía a su vez a  
otro sujeto, par complementario, por ejemplo, hijo, subordinado, 
paciente, ordenados  asimétrica y  jerárquicamente  
 
Al producirse,  ya ni siquiera transformaciones, sino mutaciones en 
los modos de vivir, de amar, de sufrir, en las formulaciones de 
diferentes disciplinas incluidas las ciencias llamadas duras, queda 
expuesto que lo que fue considerado natural, “normal” aceptado e 
instituído, puede tornarse descontextualizado, en otra época de la 
historia. 
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Si las condiciones de existencia, políticas, filosóficas, económicas, 
sexuales, tecnológicas, han cambiado radicalmente, quizás habría 
que preguntarse, si ocupar un lugar y esperar que sea de la misma 
manera y con las mismas modalidades o sea , lo mismo que pasaba 
en otro momento, sigue siendo vigente.  
 
A veces se  genera desde malestar hasta  violencia, cuando no 
acontece lo esperado instituido. Por Ej. que un niño rápidamente 
obedezca, que un adolescente no esté diez horas en la computadora, 
que una mujer no desee tener hijos, que un hombre no sea 
proveedor económico etc. 
 
Los  problemas plantean situaciones que exceden una realidad 
conocida, esos problemas usualmente, son vividos como malestar, 
descreimiento, caos o derrumbe y sin embargo son los que interpelan 
a los recursos teóricos y clínicos en nuestro caso y nos implican a 
pensar nuevamente lo que parecía inmutable. 
Los problemas que se están planteando en la clínica , así como en 
otros espacios,  exceden, en el sentido de que no se los puede 
encarar con los mismos recursos o  conceptos, que se usaban para   
comprender otros  problemas,  para los cuales había ya un repertorio 
de posibles soluciones, estrategias o abordajes.  
 
Cuando hoy se presentan situaciones radicalmente diferentes  que 
conmueven a maestros, padres, psicoanalistas, abogados,  éstos,  se 
plantean: ¿Cómo vivir ese personaje que se encarnaba en un sujeto,  
para el cual había  un libreto escrito previamente, que ya  no coincide 
con la realidad a enfrentar?  
  
Quizás habría que plantear el problema de otro modo, ya que  lo más 
probable es que no haya posibilidad de escribir un nuevo libreto y 
tenerlo como un manual a seguir. Quizás lo que más nos  ayude es 
justamente no intentar escribirlo, ya que la clínica hoy, la vida 
familiar hoy , requieren de otra actitud, abierta  hacia lo imprevisible, 
y no adherirse a  un modelo único y fijo,  sobre lo prescripto o 
adscripto,  previamente a la experiencia que convoca.  
No es que necesariamente estaba bien o mal tener una especie de 
supuesta claridad en cuanto a qué hacer, o cómo hacer pertinente en 
otro momento , la cuestión es que muchas veces ese supuesto saber, 
opera como resistencia a enfrentar situaciones que nos requieren  
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menos aferrados a  lo consensuado y más  dispuestos a la posibilidad 
de enfrentar lo no conocido. 
 
En  las conversaciones entre profesionales, con relación a los cambios 
que se están produciendo en las parejas, familias, en los proyectos de 
filiación cuando los hay,  suele haber un clima  de queja, teñido de  
nostalgia. Circula también  un estado de irritación, dado que los 
instrumentos e hipótesis consensuadas no alcanzan a explicar los 
hechos. A veces se los trata de encasillar en lo conocido previamente, 
como si esa fuera la única manera posible de encararlos. Podríamos 
decir que las nuevas prácticas biotecnológicas, permiten acciones  
novedosas. Ej. si una mujer no tuvo hijos hasta los treinta y ocho 
años , actualmente puede congelar sus óvulos, o la técnica posibilita 
usar un vientre subrogado En las reuniones científicas de índole 
psicoanalítica o psicológica, muchas veces se piensan esos proyectos, 
con hipótesis respecto a la feminidad, a la sexualidad, a la 
parentalidad, enunciadas cincuenta años atrás en los que circulaban 
otros discursos , otros modos de vivir. ¿Como explicar nuevos 
fenómenos con las mismas claves de lectura? En realidad esas 
discusiones, se transforman muchas veces en charlas de opiniones 
atravesadas por valores,  con forma de hipótesis o interpretaciones 
de esas situaciones. Es  que  para dar cuenta de estas prácticas  se 
requiere reformular y ampliar las teorías que disponemos y no la 
aplicación de conceptos que correspondían a otros contextos teóricos 
y clínicos. 
 
La presentación de las parejas y familias en las consultas,  no 
coincide con lo representacional de  un imaginario, es decir con 
aquello que se puede evocar, esa imagen que permite remitirse a un 
referente consolidado. Ahora hay parejas, amigos íntimos, parejas no 
convivientes, padres que no conviven pero que no están divorciados, 
etc. vínculos virtuales. 
Los cambios atraviesan, configuran nuestra subjetividad como 
analistas y  de quienes luego nos consultan. 
Los cambios no son solo transformaciones como sucede cuando 
pensamos desde lo estructural, sino novedades radicales que bifurcan 
las experiencias vitales y por lo tanto  los modelos teóricos también 
requieren bifurcaciones. 
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La novedad  ha sido difícil de  incluir, sobre todo para el Psicoanálisis, 
en el cual la repetición y el determinismo se fueron imponiendo en 
sus conceptualizaciones. 
 
Variadas las situaciones que se plantean a la hora de configurar 
familias, parejas y tratamientos,  de intenso desajuste entre lo 
esperado del lugar a ocupar y las posibilidades de hacerlo desde lo 
predeterminado, me llevaron a pensar en las diferencias que se 
podrían enunciar, entre  el hecho de ocupar  un lugar y habitarlo.  
Es decir desplazar el malestar y sufrimiento y las intervenciones, que 
muchas veces se realizan, desde la creencia que se está haciendo mal 
algo, o que alguien no hace lo que corresponde, o  que hay ausencia 
de algo, para pensar que variadas las condiciones de producción 
vincular,  hay que variar también la manera de estar en ellas y de 
pensarlas. 
 
Si hay una familia compuesta por una madre y un hijo, no es lo 
mismo pensar que ese es un vínculo familiar, que pensarlo desde la 
falta de padre. 
 
Si hay una pareja del mismo género, que decide construirse como 
familia, no requiere pensar si eso es conveniente o no, sino desde el 
psicoanálisis de los vínculos, pensar en su hacer vincular.  El 
pensamiento psicoanalítico se opondría al pronóstico sobre  cómo 
serian como padres, por el hecho de la homosexualidad, sin embargo 
escuchamos muchas veces disgresiones al respecto. 
Ocupar un lugar en términos de parentesco  remite a una matriz 
estructural en las cual  ya  está  adscripto y prescripto como cumplir  
una función. Hay variadas maneras de concebir lo familiar.  
Isidoro Berenstein ha formulado,  que en la familia, circula la  
La “familiaridad”  o sea el sentimiento por el cual, por sentirse 
perteneciendo al parentesco, al afectarse uno de ellos, todos los 
demás se sienten alterados por la fantasía de sentirse uno, operación 
identificatoria. O sea semejanza e identificación como variables que 
hacen a la constitución familiar. 
 
Pero agrega, que también es parte de la configuración familiar, la 
“ajenidad” que  es el sentimiento por el cual los sentimientos y 
afectos del otro son registrados como no teniendo lugar en el yo, así 
como los del yo no tienen lugar en el otro. De ahí se desprende el 
mecanismo de imposición, en el cual (se está obligado a hacerle un 
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lugar, al otro,  inscribirlo, como algo distinto a las propias 
representaciones. Se corre así de lo adscripto y prescripto para incluir 
el hacer de la vincularidad familiar. 
 
El hacer en la diferencia, en la alteridad, en la ajenidad. 
O sea la familia, desde la pertenencia al parentesco y la familia que 
requiere un modo de hacer entre todos los del conjunto, en la cual 
incluir lo ajeno, lo que no se continúa desde la historia, sino que se 
produce en la situación que cada configuración produce. 
Aquí la identificación se suplementa con la imposición  y los efectos 
de la presencia del otro . Desde el parentesco se es de la familia, 
desde lo vincular se deviene familia, se hace familia. 
 
Ocupar un lugar, se relaciona con la matriz de parentesco y el hacer 
familiar está relacionado con habitar esa vincularidad,  implica 
operaciones que no remiten a estipulaciones previas, sino a aquello 
que se configura como situación, a hacerle lugar a la producción 
conjunta. Si en el ocupar puede constituirse  la creencia que el 
posicionarse garantizaría la función de manera permanente, en el 
habitar se requiere hacer el lugar cada vez. El  trabajo vincular es 
azaroso imprevisible, incierto, perturbador. 
Vamos a pensarlo en dos viñetas clínicas 
 
Viñeta 
Una familia en una segunda entrevista. Han consultado por algunos 
problemas de agresión, que se presentan con el niño en la escuela. 
En la entrevista la hija más pequeña (2 años) está queriendo jugar 
con el hermano de (8 años) quien no está muy dispuesto a la 
convocatoria de la entrevista familiar. La niña comienza  a gritar y 
llorar. La mamá trata de calmarla, quizás un poco pasivamente 
diciéndole basta, con una voz monocorde, tratando de no intervenir 
demasiado, que no se note el  llanto de la criatura y finalmente el 
padre la levanta en brazos, pero antes de sentarla en sus rodillas, le 
da un golpe a la hija como reafirmando con esta actitud su puesta de 
límites. 
En ese momento tengo una sensación de malestar. 
 
La madre de la niña mira con cara de desacuerdo al padre, entre 
triste y enojada  y el hijo pone  rostro de  “le tocó a ella” o sea a su 
hermana. ¿Han habido otras situaciones de golpes? 
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Me pregunto cómo intervenir, intentando abrir un diálogo. Lo primero 
que surge es decirles que me sorprende lo que sucedió.  
El padre afirma rotundamente, -En mi familia no hay democracia.  
Una frase corta  que condensa toda una lógica de pensamiento. 
Aquella que va desde vivir la familia como una propiedad privada, 
hasta el modo  jerárquico de entender una posición en las relaciones 
familiares. 
 
Interesante fue la inclusión de la dimensión política (democracia)  
dimensión que nunca está por fuera de nuestros actos, aunque se 
intente pensar que no forma parte en los funcionamientos familiares 
o de las teorías. 
 
Sigue el padre, -como mi mujer no la frenó…. A mí me criaron así y 
me parece que es lo que está bien. Enunciación de creencias, de 
identificaciones, difíciles de encauzar hacia una conversación. 
Es muy evidente que en  el sistema de creencias e identificaciones 
que está circulando,  el hijo, la hija, la esposa, la analista se 
invisibilizan, ya que solo surge explicar un hecho, buscar la causa en 
el pasado infantil. 
 ¿Cómo participan los otros en la construcción discursiva que está 
circulando? 
 
El padre quiere ocupar un lugar, trata de hacerlo desde una 
representación que lo fuerza a  tomar posesión. Está formalmente 
sostenido por la idea de lo que debe hacer un padre, poner límites. A 
esto lo  llamaría  ocupar un lugar. Avalado por los otros que también 
ocupan un lugar complementario. 
 
Ahora bien,  la pregunta es, ¿ocupar un lugar de este modo, está solo 
determinado por la historia del padre, por sus vicisitudes tempranas, 
por sus identificaciones o bien  el predominio de estas variables es 
posible porque en esta familia, hay una fuerte resistencia a realizar 
un trabajo vincular, que implicaría hacer lugar a las diferencias y 
producir algo novedoso para todos los que intervienen? 
 Escribir otro capítulo en la historia de esta nueva configuración 
familiar , en la cual no solo predomine lo infantil de cada uno. El 
rostro de  disgusto de la esposa no alcanza por sí solo, para poner un 
tope a la agresión. El disgusto tiene que tener un correlato de un 
hacer, que perturbe la identidad, el contorno personal del otro, a su 
cuerpo, a sus ideas. La presencia, si hay implicación,  hace obstáculo  
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a las proyecciones, a las identificaciones, al narcisismo, a la historia  
como causalidad lineal.  
 
Hay situaciones en la familia que están siendo incómodas, que crean 
climas agobiantes, que promueven malestar.  
Ocupar un lugar desde un mandato, también la lleva a la mamá a no 
intervenir porque supuestamente no debe desautorizar al padre, pero 
su mirada es fulminante. ¿Como suspender los mandatos, las 
identificaciones y hacerle lugar al otro, a lo otro que requiere advenir 
de las maniobras vinculares? Ocupar un lugar los lleva a repetir, a no 
poder crear otras maneras de criar, a constituir síntoma en alguno de 
ellos. Marcar territorio desde un “”yo soy”” , impide habitar , crear lo 
vincular.  
 
Habitar los involucraría a poder intervenir desde un nuevo recorrido, 
sin temer destituirse. Habitar requiere implicarse sin aludir a 
creencias. 
 
Otro caso 
Una familia consulta por las situaciones de alto tenor agresivo, que se 
dan en entre la hija de diez años y los padres, especialmente la 
madre. El padre quisiera reintegrarla al hogar público, desde donde 
fue adoptada hace dos años, a los ocho años. La madre prefiere 
separase del padre pero no reintegrarla, ”devolverla” se suele decir. 
En uno de estos episodios feroces, van a la guardia de un hospital. Se 
decide internar en psiquiatría a la niña. Entre paréntesis, los 
mecanismos de prevención se han tornado peligrosos sobre todo la 
progresiva psiquiatrización de los niños. Allí también los profesionales 
ocupan  un lugar, se rigen por el  síntoma, el diagnostico, y la hiper-
medicalización. 
 
La escena es siniestra, la madre enojadísima, el padre cabizbajo, la 
hija semidormida, y cuando despierta lo hace con insultos a todos los 
que están ahí. Comienzan los relatos de las condiciones de origen de 
la niña, una niña de la calle y el intento de explicar las situaciones 
actuales a partir de su historia. 
 
¿Es el origen, un comienzo indeleble, aquello que va a explicar lo que 
sigue, lo violento en esta vincularidad? ¿Y qué sería lo violento? 
Si esta es una familia a construir, requiere una lógica de la 
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des-representación, ya que las representaciones sobre la familia con 
un único modelo, los envían forzadamente a declararse madre, padre, 
hija casi intempestivamente. Los papeles de adopción no garantizan 
las operaciones de hospitalidad, es decir de acogimiento mutuo. 
 Si la pareja  va a adoptar a una niña,  pre-instalados como padres de 
la misma o la niña como una  hija que rechaza, sin todavía siquiera 
haber encontrado  a unos padres, no hay posibilidad de arribar juntos 
al hecho de recibirse, alojarse, aprender la nueva lengua que requiere 
convivir. O sea aquello imprevisible que sucede, para lo cual no hay 
experiencia previa.  
 
Están a los golpes, en un destartalado intento de adaptarse a lugares 
que requerirían, de no lugares, de  desterritorializarse, para producir 
nuevos territorios a recorrer. 
Están expuestos a una relación y a la ausencia del trabajo vincular en 
simultáneo. La búsqueda de cohesión, forzada, los comprime en una 
familiaridad dispersa, amenazante, disruptiva. Está evitado el trabajo 
que impone la ajenidad, con la creencia de que familia es a pura 
semejanza. 
 
Requerirían dejar de querer ser “una familia”, para poder construir, 
hacer una familia. Habitarla. 
Expresarse en términos de relaciones es complicado porque el 
lenguaje se organiza desde el sujeto y para la acción hace falta el 
predicado. O sea es difícil decir como lo hace Deleuze, que las cosas 
empiezan por el medio, pero luego mas difícil, es poder intervenir 
desde allí, ya que nuestra mente se formó para pensar desde lo 
individual, desde el sujeto. 
 
Habrá que ir creando un lenguaje que dé cuenta de lo vincular.  
En un trabajo que se denomina Llueve, una filosofa, Alejandra 
Tortorelli, que nos ha aportado varias ideas para pensar lo vincular, 
dice: A quién se le ocurriría preguntar:¿ Quién llueve? Y, qué llueve? 
No hay sujeto ni objeto para éste ocurrir. El llover llueve, llueve el 
llover. La lluvia llueve. El “objeto” no se distingue de la acción. El 
sujeto, tampoco. Lo que ocurre es que llueve.  
Esto sería el equivalente a  habitar un vínculo. Hay un ocurrir que no 
requiere remitirlo a un sujeto de la acción, la acción sucede en el  
entre. Allí no  hace falta ocupar un lugar, ocurre el habitarlo, con 
otros, entre otros. 
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Cuando  la participación en un vinculo está sostenida por la necesidad 
de confirmar la identidad de un sujeto o también podríamos decir 
cuando la profesión  hace fundamentalmente a la identidad de una 
persona, allí es difícil que haya trabajo vincular o en el segundo caso, 
algún a la teoría. 
 
O sea que el ser  padre, madre o psiquiatra o psicoanalista por Ej., se 
puede transformar en un absoluto,  a sostener indeclinablemente, 
porque en realidad allí desde ese lugar, se está defendiendo  de   la 
posibilidad de  la destitución de una identidad cristalizada.  
Allí, no se puede admitir el hacer con otros, en donde el otro da 
cuenta de sus diferencias, porque  se desdibuja  un andamiaje de 
convicciones   y se necesita mantener  a ultranza una posición o  
algunos conceptos, aun con el riesgo de  que se vacíen de sentido. 
La idea de hablar hoy de crisis, por Ej., crisis del Psicoanálisis o crisis 
del patriarcado, o crisis de la familia, intenta encubrir que no es una 
crisis lo que está  sucediendo. Pensarlo  como crisis,   impide ver las 
resistencias hacia lo que se llama hoy Acontecimiento. O sea hacerle 
lugar a lo singular que sucede y que implica algo novedoso para las 
condiciones existentes. Quizás los cambios no se van a reacomodar o 
a retirar,  como las aguas de una inundación, decía Ignacio 
Lewkowicz, sino que  llegaron para quedarse y seguir cambiando. No 
se trata de solucionar una crisis o un desorden familiar, se trata de 
nuevas maneras de vivir. 
 
Derrida, filósofo, se preguntaba si al psicoanálisis le podría acontecer, 
algún día, el psicoanálisis.  Pienso  que la perspectiva vincular tiene el 
potencial de hacerle  acontecer al psicoanálisis,  le permite incluir una 
discontinuidad en sus conceptualizaciones. Incluir lo imprevisto, lo 
azaroso, lo inasignable desde lo pasado. 
Freud fue irreverente en su época. Cuestionó todo lo que pudo, y 
hasta donde pudo, los sistemas de conocimiento instituido. Hoy sería 
interesante continuar con la irreverencia. 
  
La perspectiva vincular estimula   a revisar por Ej., si todo lo que 
sucede en la vida emocional proviene de las marcas familiares, 
cuestionar  la familiarización del complejo de Edipo y la edipización de 
lo familiar. 
A los padres y madres hoy les compete más inventar territorios para 
los que no hay mapas a seguir, que reiterar modos de hacer 
dislocados de la realidad que viven con sus hijos. A los psicoanalistas 
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vinculares, intervenir intentando que pueda ocurrir la familia  y no 
que se la caricaturice con lo que supuestamente tiene que cumplir 
cada uno de sus miembros. Ej. el padre como ley, la madre como 
continente, el hijo sujeto del futuro, prolongación narcisista de los 
padres. 
 
El camino a recorrer nos lleva a intentar pensar desde los vínculos y 
no en los vínculos…“Una mamá tiene su parto y nace un niño. La 
mamá lo pone al pecho y el bebé toma el pecho en su boca con sus 
labios. Están en relación. Es esta relación quien los funda como 
sujetos. No hay centro, ni el pecho ni la boca, ni la madre, ni el bebé, 
hay universo emocional y relacional en expansión” Berenstein I 
Ocupar lugares  exclusivamente en una configuración familiar, remite  
sujetos sedentarios. Instalados, sin movilidad, cuidando un territorio, 
para así controlarlo. 
 
Para  habitar la vincularidad se requiere una posición no sedentaria. 
Incluir el nomadismo. No para deambular sin sentido, sino para  
poder transitar por un territorio inexplorado. El control de esta 
manera puede  devenir cuidado.  El nómada no es el exiliado, es el 
que extiende el territorio. Ser padre, ser mujer, ser hijo apunta a 
sostener una identidad, un espacio delimitado. 
Otra posibilidad es  borrar los contornos fijos para poder hacer con 
otros. Ya no se trata de ser, sino de estar con. 
Habitar hoy la familia requiere de operaciones situacionales, implica 
descentralizar todo pensamiento que resulte hegemónico. No hay un 
psicoanálisis, ni un psicoanalista, ni una familia,  ni  un  padre o 
madre, hay multiplicidad. No habría un centro, ni lo nuclear, sino 
múltiples conexiones. Se trata de suspender los mandatos, las 
creencias y dejar un margen para que sucedan otras vicisitudes 
vinculares. 
 
En las consultas familiares se observa que el intenso sufrimiento, 
proviene de un  aferramiento a lógicas de pensamiento, a modelos de 
familia naturalizados, que impiden en  muchas ocasiones crear modos 
de relacionarse aunque no coincidan con lo instituido.  
El Ocupar y el habitar, no se superponen, no se excluyen, no se 
articulan, son movimientos que van jugando  en diferido y 
produciendo efectos diferentes.  
Para sintetizar si es posible diría,  que ocupar está más ligado a una 
idea estructural de un espacio ya diseñado y al ocuparlo se designa lo 
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que tendría que pasar ahí,  en cambio el habitar requiere de una 
experiencia, como dice Derrida de una experiencia que arriba, que 
requiere poner el cuerpo, inventar como hacerlo, habilitar el lugar 
ocupado para hacerlo potente. Entiendo que habitar es un término 
que permite no fijar domicilio, que requiere de  una intensa  
implicación 
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