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Resumen

El autor propone una reflexion sobre la cuestion que constituye el titulo del articulo,
explorando las dimensiones psicologica, socioldgica y conceptual del duelo. El autor critica
el abuso del concepto de duelo, que no pocas veces acaba siendo una especie de prescripcion
forzada. Se valoriza el atravesamiento del proceso de duelo; ya que solo asi puede activarse
la capacidad de transformar el vacio en ausencia, lo que permite al sujeto recrear un
sentimiento doloroso, pero al mismo tiempo redescubrir el placer de sentirse vivo.
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Resumé. Vivre le deuil ou travailler sur le deuil?

L auteur propose une réflexion sur la question posée dans le titre de I’article, en explorant les
dimensions psychologique, sociologique et conceptuelle du deuil. L’abus du concept de
“travail de deuil” est critiqué, car il aboutit souvent a une prescription impérative de
I’accomplir. A la place du “travail de deuil”, I'auteur préfére le “travail sur le deuil”: c'est le
seul moyen de déclencher la capacité de transformer le vide en absence, permettant ainsi a
I'individu de recréer un sentiment douloureux, mais en méme temps de retrouver le plaisir de
se sentir vivant.

Mots-clés: mort, deuil, travail de deuil, perte, dépression, liens.

Summary. Experiencing grief or working through grief?

The author offers reflection on the question in the title of the article, exploring the
psychological, sociological and conceptual dimension of grief. The abuse of the concept of
“working through” grief is criticized, as it often ends up being prescribed forcedly. In lieu of
“working through” grief, the author values “going through” grief: this is the only way to
trigger the ability to turn emptiness into absence, thus allowing the individual to recreate a
painful feeling, but at the same time to regain the pleasure of feeling alive.

Keywords: death, grief, working through grief, loss, depression, bonds.

La muerte es un fendmeno inevitable e impenetrable en torno al cual durante siglos
la humanidad ha ido tejiendo una fragil red de mitologias y rituales que representan
otros tantos procedimientos magicos, técnicas para transfigurar y ocultar la crueldad
del acontecimiento. Morir es un hecho inmediato de la existencia. Pueblos con
tradiciones diferentes admiten que la muerte es el lugar de una transformacion que
transfigura al muerto en su supervivencia (Urbain, 1980).

En los cuatro rincones del mundo los muertos nacen, viven y renacen incesantemente
en el espiritu de los supervivientes. Aqui son imaginados idénticos y se conservan;
alli son diferentes y se transfiguran; en cada caso, y esto es lo principal, sobreviven.
Pero también es importante, porque dialécticamente ligada a los muertos, esta la
supervivencia de los vivos: esta depende totalmente de la aceptacion (o rechazo) de
la separacion/desaparicion del difunto, ese tema que suscita la angustia y el misterio
de lo desconocido. Como escribe Jankélévitch (1977): «Cuando de repente el cadaver
estd presente, ése soy yo, pero al mismo tiempo sin ser yo en absoluto. No es ni un
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yo, ni un tu, sino un él, que en definitiva se convierte en un quéx». Porgue ése es el
punto en el que surge la alteridad radical y en el que los limites del mundo humano y
sus simbolos empiezan a tambalearse. Para quien rechaza categOricamente esta
diferenciacion extrema, no hay atisbo posible de duelo: sélo le queda la locura o
sacrificarse aniquilandose para compartir el destino del difunto.

Sobrevivir al propio muerto presupone siempre el reconocimiento de la pérdida del
objeto amado. Para ello, a partir del rechazo instintivo de la muerte del otro hasta la
aceptacion razonable de ésta, existen los ritos que abren, regulan y cierran el duelo,
haciendo que la separacion sea relativa y, al mismo tiempo, efectiva.

Lo importante es amortiguar la inexorabilidad de la separacion para que los muertos,
continuamente evocados por los ritos, no escapen a los intercambios simbdlicos de
los vivos: si se mantiene a los muertos en el circulo de los intercambios, la separacion
es aceptada. Todos los ritos de los distintos pueblos pretenden basicamente preservar
una relacion normal entre el difunto y los vivos, una relacién cada vez mas espiritual.
Por tanto, no hay crisis de desesperacion o melancolia (Freud), sino que solo hay un
proceso que disuelve y transforma los lazos afectivos previamente establecidos entre
los muertos y los supervivientes. Este es precisamente el proposito de los rituales:
transformar el silencio y el vacio creados por la separacion en un espacio de relacion
constante.

Ante el cadaver, por tanto, existe una preocupacion universal no ser roido por la nada,
en el doble aspecto de sobrevivir a la pérdida del objeto amado y sobrevivir a los que
ya no estan.

El duelo, que puede definirse como el conjunto de practicas sociales y procesos
psiquicos psicolédgicos desencadenados por la muerte de una persona, y los intentos
de resolver esta aparente irreconciliabilidad. Las manifestaciones convencionales y
obligatorias del duelo tienen como objetivo «una invencién social terapéutica»
(Granet, 1975) permitir la catarsis del duelo y oponerse a las manifestaciones pasivas
propias del estado de letargo del duelo.

En esta terapéutica de la invencion social podemos identificar tres dimensiones
integradas, que voy a investigar: psicologica, socioldgica y conceptual-filosofica
(Valeri, 1979).

En ultima instancia, como veremos. las tres dimensiones consideradas tienen en
comun un compromiso final que combina la aceptacion de la muerte con su negacion:
la pérdida es reconocible, pero su realidad se transforma. El objeto perdido resucita a
otro nivel de existencia y significado, que abarca y trasciende a los demas.

La dimension psicologica

La experiencia del duelo es una vivencia de dolor intenso que implica un encierro en
uno mismo, evitando todi trati frecuente con los demas, con un disgusto sistematico
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por todas las cosas, incluso las mas habituales y cercanas: un abandono del cuerpo y
de la mente a sus automatismos, como si carecieran de una razon, un sentido para
vivir. La tristeza predominante que impregna la vida del sujeto también acaba
alienando y alejando a los demas.

El duelo se presenta como una experiencia de exclusion, especialmente en Occidente,
si nos enfrentamos a las tradiciones de otros pueblos que nos transmite la
antropologia.

La construccion del duelo se ha convertido en una expresion tan comun en el lenguaje
cotidiano, en el lenguaje comun que la idea de que hay que hacer el duelo se ha
convertido en una obligacion, una especie de duelo forzado, traicionado incluso por
las expresiones tradicionales de que los amigos conocidos acuden a ti con proposito
de consuelo. Como es bien sabido, el concepto de elaboracion del duelo fue ilustrado
por primera vez en términos psicoldgicos por Freud, en la famosa obra Duelo y
Melancolia escrito en 1915 y publicado en 1917. Este breve ensayo domina todos los
estudios psicoanaliticos y la mayoria de los trabajos de psiquiatria y sociologia que
han aparecido posteriormente sobre el duelo y el luto son comentarios de este texto.
Freud parti6 de una premisa prudente: Dejaremos, pues, de lado desde el principio
cualquier pretension de validez universal de nuestras conclusiones.Yuxtapone el
duelo a la melancolia, interesado en destacar la continuidad entre la afeccion normal
del duelo y la melancolia. Utiliza como explicacion valida de la génesis de la
melancolia la afeccion normal del luto.

Afirma que:

«La melancolia se caracteriza psiquicamente por un profundo y doloroso
desanimo, una pérdida de interés por el mundo exterior, una pérdida de la
capacidad de amar, por la inhibicién ante cualquier actividad, por un desaliento
del sentimiento de si mismo que se expresa en autorreproches y autolesiones y
que culmina en la expectativa delirante de castigo. Este cuadro gana en
inteligibilidad si consideramos que el duelo presenta con la excepcion de una —
las mismas caracteristicas; en el duelo no aparece la perturbacion del sentimiento
del yo, pero por lo demas el cuadro es el mismo» (Freud, 1915).

Una vez aclarada la legitimidad de la yuxtaposicion de duelo y melancolia, Freud pasa
a describir el trabajo del duelo.

«El duelo es invariablemente la reaccion a la pérdida de un ser querido o de una
abstraccion que ha ocupado su lugar, la patria por ejemplo, o la libertad, un ideal,
etc. La misma situacion produce en algunos individuos -en los que sospechamos
por tanto la presencia de una disposicidon patologica- la melancolia en lugar de
duelo.Ademas, es muy notable que, aunque el duelo implica graves desviaciones
del modo normal de afrontar la vida, no se nos ocurre considerarlo como un
estado patologico del ser y confiar a la persona que lo padece a un tratamiento

ASSOCIATION INTERNATIONALE DE PSYCHANALYSE DE COUPLE ET DE FAMILLE
INTERNATIONAL ASSOCIATION OF COUPLE AND FAMILY PSYCHOANALYSIS
ASOCIACION INTERNACIONAL DE PSICOANALISIS DE PAREJA Y FAMILIA




PP Cp\

Py

O

A
-~

médico. Confiamos en que el duelo se superara tras un cierto tiempo y
consideramos inadecuada o incluso perjudicial cualquier interferencia» (ibid).

Esta recomendacion de no considerar el duelo como un fendmeno patoldgico y, en
consecuencia, no tratarlo, se ha convertido en un lugar comun, pero ain hoy no
siempre se respeta en la practica actual.

Freud expone de forma clara y consecuente sus ideas sobre lo que tiene lugar en la
psique del afligido y explica su concepto de elaboracion del duelo:

«La comprobacion de la realidad ha mostrado que el objeto amado ya no existe,
exige que se retire toda la libido de lo que esta relacionado con ese objeto.

[...] Contra esta exigencia existe una aversion comprensible. Se observa
invariablemente que los hombres no abandonan voluntariamente una posicion
libidinal, incluso cuando ya tienen un sustituto que les invita a hacerlo.

[...] Lo normal es que se imponga el respeto a la realidad. Sin embargo esta tarea
no puede realizarse inmediatamente. S6lo puede llevarse a cabo poco a poco y
con gran gasto de tiempo y energia de inversion; mientras tanto, la existencia del
objeto perdido se prolonga psiquicamente. Todos los recuerdos y expectativas con
referencia a los cuales la libido estaba vinculada al objeto son evocados y
sobreinvestidos uno a uno, y el desprendimiento de la libido tiene lugar en
relacion con cada uno de ellos» (ibid.).

Aun siendo consciente de las limitaciones de la teoria pulsional, describe la
elaboracion del duelo como un proceso de desinvestidura:

«No es nada facil indicar con argumentos econémicos por qué tal compromiso
por el que se realiza poco a poco el dominio de la realidad resulta tan doloroso.
Y cabe senalar que este doloroso disgusto nos parece absolutamente evidente. Sin
embargo, una vez concluido el trabajo del duelo, la persona vuelve a ser libre y
desinhibida» (ibid.).

El concepto de elaboracion del duelo entre los conceptos psicoanaliticos es el que ha
tenido una amplia difusiébn no so6lo dentro de las ciencias humanas sino mas
generalmente en la cultura del siglo XX.

El concepto, propuesto cautelosamente por Freud y sobre todo como posible
explicacion de la etiopatogenia de la melancolia, se ha convertido casi en un dogma:
la psicologia y la psiquiatria lo han convertido en una especie de imperativo de cuya
necesidad reafirma la psicologia dominante. Ademas, la desaparicion de rituales y su
sustitucion por la cultura de masas (basta pensar en la proliferacion de la literatura de
divulgacion psicologica, el llamado pensamiento positivo) hacen del concepto de
duelo un objeto de prescripcion, y el duelo una especie de trabajo forzado del que el
sujeto no puede eximirse si quiere recuperar el impulso.

Liberarse del sufrimiento y de la angustia de la muerte se convierte en un imperativo
de ¢éxito y felicidad compartido por una sociedad que no quiere enfrentarse con el
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dolor; mediante el énfasis en la elaboracion necesaria del duelo que acaba vaciando
la experiencia de la pérdida de todo significado tragico.

Prolifera una literatura que intenta reabsorber la experiencia de lo negativo en el
marco de una palabra tranquilizadora de consuelo y reconciliacion, una psicologia
facil de la bondad, incapaz de una reflexion critica, con una actitud de indiferencia,
cuando no de hostilidad hacia el psicoanalisis, sin embargo, refiriéndose por ejemplo
al pensamiento freudiano, mediante el uso de conceptos, como el concepto de duelo,
separados del contexto que les daba sentido.

Sin embargo, hay obras en las que se critica el mal uso o la mala utilizacion del
concepto de elaboracion del duelo, y se alzan voces criticas o perplejas incluso dentro
del propio psicoanalisis, sobre todo por parte de autores que han pasado por una
experiencia personal de duelo.

El propio Freud cuando, pocos afios después de la publicacion de Duelo y melancolia,
sufri6 la pérdida de su hija Sophie, modificd en privado sus pensamientos sobre el
duelo; escribe en una carta a Binswanger:

«Un duelo agudo que causa una pérdida asi en algin momento termina, esto se
sabe. Pero uno permanece inconsolable, y no es posible encontrar un sustituto.
Todo lo que puede tomar el relevo, aunque llene el lugar vacio, sigue siendo otra
cosa diferente. Y, en verdad, es justo que asi sea. Es la tinica forma de continuar
el amor al que no se quiere renunciar» (Binswanger, 1956).

Aqui se cuestiona la idea misma en la que se basa la elaboracion del duelo.

Duelo, por decirlo crudamente, que a la larga un ser puede ser sustituido por otro.
Sobre la idea de la insustituibilidad del objeto de la pérdida me pareci6 eficaz lo que
escribe el escritor francés Philippe Forest:

«Es necesario no haber amado nunca de verdad para convencerse de que la
euforia erotica de un nuevo amor basta para borrar el dolor de la separacion, la
irreparable separacion, el irreparable sentimiento de ausencia generado por la
ausencia del ser que una vez estuvo cerca. Ningun individuo puede sustituir a
otro. Y la muerte exacerba la impresion de irreparabilidad que tal verdad
conllevay (Forest, 2007).

En la literatura especializada, sin embargo, fue una obra de un psicoanalista lacaniano
francés, Jean Allouch, la que me ofrecid, a pesar de la tortuosidad de su escritura, una
critica, en mi opinion, convincente para el concepto de elaboracion del duelo.

El libro de Allouch (1995), Erotique du deuil au temps de la mort séche, es el texto
de un seminario cuyo tema es precisamente el texto freudiano Duelo y melancolia,
que somete a un analisis y una critica rigurosos, llena de intuiciones e integraciones
lacanianas.

Personalmente, me ha interesado, sobre todo en la critica del concepto de objeto
sustitutivo. Allouch sefiala como la nocion de elaboracion del duelo ha sido aceptada
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a lo largo de los afios de forma pasiva, como si existiera un miedo activo, temor a
criticar y cuestionar al padre del psicoandlisis (cosa que el autor hace, debo decir, con
gran placer), al menos directamente. De hecho, sefiala como, para Melanie Klein, el
trabajo de duelo se considera concluido no cuando se encuentra un nuevo Objeto que
investir, sino cuando se consigue restablecer y reconstruir el objeto perdido, con la
felicidad de encontrar los objetos internos después de haberlos perdido y de establecer
una mayor confianza con ellos.

«El psicoandlisis — dice Allouch — tiende a reducir el duelo a un trabajo; pero hay un
abismo entre el trabajo y la subjetivacion de una pérdiday.

Allouch considera la pérdida como una pérdida seca sin ninguna compensacion
posible y equipara la pérdida al sacrificio.

El aspecto mas innovador de su discurso me parece precisamente el de concebir el
duelo como un sacrificio. En esta perspectiva, la pérdida sufrida es sentida y
experimentada como una amputacion inconmensurable, algo que amputa, mutila y
crea un agujero insalvable, sin posible sustitucion o fetiche. Vivirlo como un sacrificio
presupone aceptar que una parte de uno mismo se pierde irremediablemente y s6lo de
la aceptacion del dafio irreparable surge la posibilidad de acceder a lo simbodlico y a
una vision fiel a la verdad.

Sacrificar al otro y a una parte de uno mismo no significa en realidad perder, sino
aceptar la transitoriedad y caducidad. Ademas, sabemos por la antropologia como el
sacrificio es fundamental en toda religion y como representa, de hecho, un intento de
los hombres por trascender su propia transitoriedad. Por tanto mientras que la
elaboracion del duelo tenderia a reintegrar la muerte en la esfera de lo ttil dotandola
de una justificacion, vivirla como un sacrificio significa considerarla una pérdida, una
disipacion, un despilfarro, que no puede ser recuperada de ningiin modo, pero que sin
embargo ofrece una garantia de acceso a lo simbdlico.

Como de costumbre, los poetas y escritores hacen mas comprensibles los conceptos
de los técnicos. De hecho, Philippe Forest encuentra una forma mas facil de decirlo.
Su idea basica es que los seres queridos son, de hecho, insustituibles y que el "trabajo
del duelo" niega esta irremplazabilidad y pretende sensatamente sustituirlos.

El sacrificio del duelo reconoce esto y lo convierte en el objeto mismo del espectaculo
increiblemente cruel en el que la pérdida se acepta como tal.

Nada sustituird a quien hemos perdido. Y solo a condicion de aceptar esta evidencia
que, consintiendo el sacrificio parcial del yo, se mantiene viva la verdad de haber
amado.

La pérdida es reconocible, pero su realidad se transforma. El objeto perdido, resucita
en otro nivel de existencia y significado, que incorpora y trasciende a los demas.
Esta afirmacion me recuerda lo que dije antes sobre el pensamiento de Melanie Klein
sobre el duelo como reconstruccion, reparacion de los objetos internos y de la relacion
con ellos. No es por lo tanto la busqueda de un nuevo objeto, sino la transformacion
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y trascendencia. El objeto perdido no genera necesariamente una sombra en el yo,
sino que se convierte en un objeto constitutivo del mundo interior.

Comprendi mejor este fenomeno comparandolo con lo escrito por el fildsofo Jean Luc
Nancy sobre el retrato: la funcion del retrato es representar a una persona per se, no
por sus atributos o atribuciones, ni por sus actos ni por las relaciones en las que esta
implicada. El objeto del retrato es, en sentido estricto, el sujeto absoluto:
completamente retirado de exterioridad, es decir, ni como personaje ni como
personalidad, sino per se, sin extension ni restriccion. Es en si mismo.

«La luz del fondo — de este improbable fondo abierto, sin fondo, en el fondo del lienzo
— es el resplandor de una presencia mas alla de si misma, que la hace a si misma. El
retrato es el nacimiento y la muerte del sujeto, que no es otra cosa que esto, nacimiento
a la muerte y muerte desde el nacimiento, o incluso recuerdo infinito» (Nancy, 2000).

La elaboracion del duelo conduciria, por tanto, no a la inversion y sustitucion de otro
objeto, sino a una transformacion del objeto, partiendo de la conciencia de la
irremediabilidad de la pérdida, en un

objeto absoluto que representa la herencia esencial del sujeto.

La dimension socioldgica

La limitacién de la dimension psicologica, de la one body psychology, es la de
considerar a la persona en duelo como completamente sola sin otra preocupacion que
la de adaptarse al duelo y elaborarlo.

E1 duelo es ciertamente una experiencia psiquica personal y el trabajo del duelo un
asunto psicoldgico. Sin embargo, también sabemos que el trabajo del duelo se ve
facilitado u obstaculizado y su evolucion facilitada o dificultada, dependiendo de
como trate la sociedad en general al doliente. Los estudios de etnologia han
documentado ampliamente el papel de los mecanismos colectivos, sociales y
culturales que determinan no s6lo la enfermedad, sino en general de fendmenos como
el duelo y el luto. Estos sucesos no solo afectan al individuo, sino a la comunidad,
muchas son las observaciones de antropdlogos y etnopsiquiatras sobre como trabajan
las distintas culturas la transitoriedad y la muerte, trabajo necesario para reducir el
riesgo de que, al partir, el objeto amado arrastre consigo al sujeto inmerso en el duelo.
Es suficiente recordar lo que escribe Beneduce:

«La muerte, reconocida como un limite ineluctable, es por tanto ella misma objeto
de una compleja estrategia simbolica que sustrayéndola a la violencia del absurdo
individual- la devuelve en forma de acontecimiento siempre colectivo a una
comunidad que, de sus muertos, recoge la herencia, los signos, no en la memoria
nostalgica de los individuos como en el cuerpo mismo de sus hijos, en el linaje»
(Beneduce, 1995).
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Y de nuevo:

«El acontecimiento de la muerte y la separacion es asumido por la cultura y
constantemente gobernado dentro de estrategias simbdlicas que constituyen en su
conjunto una especie de prevencion real de la depresion resultante de la
separacion y la pérdida del otro (...) esto es posible en la medida en que lo hace
posible el sentimiento de pertenencia al grupo, a su sistema de normas, conserva
un valor casi ontoldgico en muchas de estas culturas» (ibid).

El ritual sirve sobre todo para resolver con un gesto lo que el pensamiento no puede
resolver.

En la cultura occidental, la activacion de dispositivos simbolico-rituales para el duelo
ha ido desapareciendo, excluyendo de hecho, sobre todo en contextos metropolitanos,
al sujeto en duelo. El sujeto se retira asi del mundo, pero el mundo también se retira
de ¢l porque el duelo que manifiesta llega a ser un reproche dirigido a los
despreocupados que viven, porque les recuerda la gran verdad inoportuna que destina
a todos los seres a la muerte. Al describir la reaccion del contexto de la persona
afligida, me apoyaré de nuevo en las palabras de Forest, que tuvo la terrible
experiencia de perder a una hija:

«No hay muchas cosas que podamos hacer por una persona en duelo. Pero hay
una cosa que debemos evitar absolutamente, y es intentar consolarles. Porque
consolar hace violencia al que sufre al agraviar el dolor que se ha convertido en
su unica razon de ser. El duelo es sin duda una locura, y por eso es importante no
contrariarlo nunca. Las palabras de condolencia solo tienen valor si reconocen la
justificacion absoluta del dolor, si reconocen la desesperanza de la pérdida, si no
pretenden comprenderla, sino que se contentan con consentir el rechazo del
consuelo que ese individuo reclama para si. En realidad, hay que abstenerse de
decir que se comprende porque comprender es imposible, sobre todo para quienes
no han tenido tal experiencia [...] Los que creen que hacen bien repitiendo las
pobres palabras que consideran apropiadas, a saber, que “la vida sigue”, que “no

9% ¢¢

hay que dejarse ir”, “que todo pasara”» (Forest, op. cit.).

Forest no ignora la ambivalencia de la comunidad de los vivos, que no solo da la
espalda a los que estan de luto, sino que también expresa movimientos activos de
consuelo. Causticamente, ve en esta atraccion hacia la persona doliente en duelo un
sentimentalismo, que define como una especie de estafa, que consiste en el deseo de
aprovecharse de una emocion sin aceptar pagar personalmente el precio. La
experiencia se vive por delegacion y se vacia de su significado mas profundo. ;Cémo
se les puede culpar, si pensamos en la espectacularizacion del sufrimiento que vemos
en muchas emisiones de television, cuando le oimos decir causticamente:

«Porque con el pretexto de aliviar econdémicamente el sufrimiento (cf.Teleton) o
incluso para ser testigos de €l, se exhibe el dolor como sucedia antafio en el
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tiempo, en los circos o asilos, convirtiendo a todos los que sufren en extras de su
propia historia, desposeidos de sus vidas, obligados a representar un papel que
otros han escrito para ellos y exigiendo por razones piadosas que parezcan felices
cuando son encuadrados por la camara benefactoray (ibid.).

Sin duda, las palabras de Forest nos devuelven la experiencia del dolor indecible que
vacia de significado cada movimiento consolador que puede provenir de sus propios
grupos, que sin embargo, en mi opinion, desempefian una funcién en el proceso de
duelo del individuo.

Por el contrario, me recuerda a una de las notas que figuran en el libro de Roland
Barthes, escritas tras la muerte de su madre:

«3 de agosto de 1978 (su madre habia muerto el 26 de octubre de 1977).
Exploracion de mi necesidad (vital, podria decirse) de soledad: y sin embargo
tengo una necesidad (no menos vital) de mis amigos.

Por lo tanto, necesitaria: 1) pedirme a mi mismo que de vez en cuando los llame,
que encuentre la energia para hacerlo, para combatir mi apatia sobre todo por
teléfono; 2) pedirles que comprendan que ante todo debo dejarme llamar por
ellos. Si ellos me hacen sefias con menos frecuencia, eso significaria una
invitacion a que yo les haga sefias» (Barthes, 2009).

La referencia de Barthes al teléfono recuerda la diferencia en la reaccion ante el duelo
entre comunidades de otros tiempos o lugares (en las que el pueblo asumia la
enfermedad y la muerte como algo que concernia a toda la comunidad) y la situacion
contemporanea en la que la comunidad acaba siendo representada por un grupo que
no insiste necesariamente en el mismo lugar y adopta la fisonomia de una red, cuyos
lazos son alimentados por la virtualidad de los nuevos medios de comunicacion.

La dimension conceptual: el duelo y la escritura

La relacion entre el duelo y la escritura es una declinacion de la relacion mas general
entre sentimiento y representacion, que sustenta el sentido de toda literatura, y como
tal ha sido y es ampliamente investigada: desde el concepto aristotélico de catarsis al
concepto freudiano de sublimacion, la creatividad artistica se ha vinculado
precisamente a la relacion entre presencia y ausencia, entre presencia y duelo, entre
objeto y la experiencia de su pérdida, entre el logos y el silencio. Tal vez el arte sea
siempre este encuentro con la muerte.

No es infrecuente que una persona afectada por una gran pérdida sienta la necesidad
de escribir o de leer textos de quienes han vivido esa experiencia, hasta el punto de
que el origen de la literatura puede remontarse a esta condicion. La critica de la
creatividad artistica muestra a menudo como muchas de las obras maestras nacieron
de esta condicion. Los ejemplos son muchos y cada uno puede encontrar el suyo
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propio. Me viene a la memoria el epigrafe que Edmond Jabes (1995) escribi6 en su
Libro de la Hospitalidad: «Todo libro estd escrito con la transparencia de una
despediday.

Claudio Magris, que es uno de los muchos autores que han abordado el tema a través
de un recorrido critico por la historia de la literatura, resume sus sus consideraciones
sobre la relacion entre la escritura y el duelo: «Escribir la verdadera escritura que de
alguna manera siempre mira al rostro de Medusa como el rostro de Jano bifronte: mira
a la vida y, con igual necesidad, a la muerte».

Mirar a la vida y, simultdneamente, a la muerte resume precisamente lo que hemos
llamado el trabajo del duelo.

Giulio Ferroni (1996), otro distinguido critico, en su libro Dopo la fine. Sobre la
condicion postuma de la literatura, destaca el necesario desajuste entre la voluntad
de vida que se apoya en la literatura y el hecho de que la literatura se dirige al
“después”, una posible persistencia mas alla del agotamiento de la vida presente.
Afirma que toda literatura, y mas en general toda forma artistica vive en la paradoja
entre querer dar voz al presente y abrirse a un después, cuando ese presente ya no esté
mas.

Siempre caustico y a contracorriente Philippe Forest, quien no cree que la literatura
posea un valor terapéutico, en esto condicionado por su intolerancia hacia esa
literatura consoladora generalizada, exigida por una industria cultural que hace del
melodrama el modelo de libros, peliculas, emisiones y formatos televisivos, ya que
considera como una de las muchas practicas melancdlicas con las que los individuos
intentan lidiar con su dolor. Forest es consciente de que sus afirmaciones corren el
riesgo de resultar paraddjicas en un momento en que ha escrito tres libros sobre su
experiencia de duelo, y por ello, se le insta a que aclare el significado de su cuadro,
dandonos asi una ejemplificacion de como se puede hacer el duelo sin negar la
experiencia de la pérdida:

«Se trata — escribe — de dar a esos mismos hechos la forma -distanciada, dominada de
un pensamiento que contenia en si todo lo patético de la experiencia vivida que
convertia la sustancia viva de una emocion en la materia mas tranquilizadora de una
reflexiony (Forest, op. cit.).

En conclusion, enlazando con la reflexion psicoanalitica contempordnea, creo que
podemos decir que la escritura y mas en general la creacion artistica, se convierte en
ese espacio cultural que procesa la experiencia del vacio y puede convertirse en la
experiencia de la carencia.

Si el duelo se caracteriza no s6lo como la pérdida del objeto, sino como una pérdida
de sentir, de pensar y de experimentar la carencia, el trabajo de duelo no consiste en
buscar un objeto sustitutivo en el que reinvierta la libido, sino la capacidad de
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transformar el vacio en ausencia y sélo de este modo el sujeto recrea un sentimiento
doloroso, pero al mismo tiempo redescubre el placer de sentirse vivo.

El pasaje del vacio a la ausencia es como una expansion de una geometria plana a una
solida, seglin la leccion de Resnik. Este paso implica una actitud de experimentar el
sufrimiento, es decir, de redescubrir la emocion; e implica el discurso, el
redescubrimiento del ritmo de un discurso. En esta perspectiva el objeto de la pérdida
mentalizado y metabolizado psiquicamente puede desempefiar una funcidon
estructuradora, como afirma Boccanegra, que sin apoyarse en el mito de la
inmortalidad: el sujeto puede descubrir en el objeto del duelo una funcion
estructurante de contencion de las propias elaboraciones psiquicas y de referencia al
objeto del duelo que se convierte en un factor de integracion de las experiencias
presentes y actuales. Me recuerda un licido discurso del difunto Gargani hace algunos
afios en Folgaria, que me complace citar como conclusion de este trabajo:

«Asi son los muertos, asi son las personas y las cosas lejanas para siempre, perdidas
para siempre, ayudan a los vivos en la tarea de su supervivencia. Asi acuden los
muertos en ayuda de los vivos, prestandoles una forma estructurante en la que puedan
contener una experiencia que, de otro modo, estallaria en diez mil astillas en todas
direcciones. Y aunque esta comparacion puede sorprender, podriamos decir que los
objetos perdidos, los paraisos perdidos que generaron el dolor atroz de su pérdida
sostienen a los vivos, presentes y actuales, mientras intentan dar una nueva forma a
la experiencia. Asi pues, los muertos, los objetos perdidos, pueden convertirse en
custodios del futuro de los vivos» (Gargani, 1995).
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