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Résumé  

 

Nous avons exposé tout d’abord le processus du vieillir et ses résonances familiales: la crise 

du vieillir et la temporalité familiale; et parmi tous les liens familiaux, nous nous sommes 

arrêtée sur le lien du couple âgé. Puis nous nous sommes penchée du côté de la 

psychopathologie de l’âgé (en particulier la démence sénile) et nous avons mis en évidence 

les dysfonctionnements familiaux occasionnés:  

- Les attaque du lien au niveau intrafamilial, avec l’attaque du lien fraternel. 

- La souffrance transgénérationnelle: l’attaque du lien de filiation, le désétayage 

généalogique: la mémoire familiale brisée. 

- Une impossible séparation entraînant la position narcissique paradoxale « Vivre ensemble 

nous tue, nous séparer est mortel. » 

Puis une situation clinique institutionnelle viendra illustrer notre propos : les dispositifs de 

soin psychanalytiques pour les familles au sein de l’institution géronto-psychiatrique ont pour 

but, d’une part, de favoriser l’accès à la symbolisation (à la mythopoïèse), et d’autre part, de 

permettre un travail de séparation au sein de la famille et, de ce fait, d’enclencher un travail 

de deuil. La réaffiliation deviendra alors possible. 

 
 Christiane Joubert, professeur émérite de psychopathologie clinique; psychanalyse, groupe, 
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Resumen. El “antepasado insuficientemente bueno”: el eslabón generacional que falla 

 

En primer lugar, explicamos el proceso de envejecimiento y su resonancia familiar: la crisis 

del envejecimiento y la temporalidad familiar; y entre todos los vínculos familiares, nos 

detuvimos en el vínculo de la pareja de ancianos A continuación, examinamos la 

psicopatología de las personas mayores (en particular, la demencia senil) y destacamos las 

disfunciones familiares provocadas:  

- Ataques al vínculo intrafamiliar, con el ataque al vínculo fraterno. 

- Sufrimiento transgeneracional: el ataque al vínculo de filiación, el desentrañamiento 

genealógico: la memoria familiar rota. 

- Una separación imposible que conduce a la posición narcisista paradójica “Vivir juntos nos 

mata, separarnos es mortal”. 

A continuación, una situación clínica institucional ilustrará nuestro punto de vista: los 

dispositivos de atención psicoanalítica a las familias en el seno de la institución geronto-

psiquiátrica tienen por objetivo, por una parte, favorecer el acceso a la simbolización (a la 

mitopoiesis) y, por otra parte, permitir un trabajo de separación en el seno de la familia y, en 

consecuencia, iniciar un trabajo de duelo. La reafiliación será entonces posible. 

 

Palabras clave. Ancestralidad, desestructuración, fraternal, filiación, vínculo, sufrimiento, 

separación, transgeneracional. 

 

 

Summary. The “insufficiently good ancestor”: the failing generational link 

 

First of all, we explained the process of ageing and its family resonance: The crisis of ageing 

and family temporality; and among all the family links, we stopped on the link of the elderly 

couple. Then we looked at the psychopathology of the elderly (in particular senile dementia) 

and we highlighted the family dysfunctions caused:  

- Attacks on the intra-family bond, with the attack on the fraternal bond. 

-Transgenerational suffering: the attack on the filiation link, genealogical unravelling: the 

broken family memory. 

- An impossible separation leading to the paradoxical narcissistic position “Living together 

kills us, separating us is deadly”. 

Then an institutional clinical situation will illustrate our point: The psychoanalytical care 

devices for families within the geronto-psychiatric institution aim, on the one hand, to favour 

access to symbolisation (to mythopoiesis) and, on the other hand, to allow for a work of 

separation within the family and, as a result, to initiate a work of mourning. Reaffiliation will 

then become possible. 
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Le processus du vieillir et ses résonances familiales 

 

“Vivre c’est vieillir, rien de plus”, disait Simone de Beauvoir. Le vieillissement est 

un processus lent et progressif qui nous reste ignoré jusqu’au moment où nous 

prenons conscience de notre propre mort, c’est-à-dire où le fantasme d’éternité 

rencontre une limite jusque-là ignorée par la libido, comme le dit G. Le Gouès (2000). 

S. Freud (1933) écrivait: “dans l’inconscient, chacun d’entre nous est convaincu de 

son immortalité”, mais il précisait aussi: “si tu veux endurer la vie, organise-toi en 

vue de la mort”. Tout au long de notre vie, nous évoluons par crises successives (crise 

de l’adolescence, crise du milieu de la vie, crise de la sénescence, crise du grand âge). 

La crise du vieillir a comme particularité de comporter des pertes réelles, perte des 

proches, perte de certaines fonctions biologiques, et pertes narcissiques concernant 

l’image de soi. La femme voit sa séduction décroître, et l’homme sa puissance 

sexuelle réduite. G. Le Gouès (2000) dit que la génitalité corporelle diminue au cours 

du vieillissement avant la génitalité psychique, et que cet écart ébranle le narcissisme : 

“Si le désir n’a pas d’âge, les moyens de réalisation en ont un”. Quant à Platon 

(République, Livre 1), il estimait heureux le temps de la vieillesse du fait qu’à cet âge 

cesse enfin le désir des femmes! A. Schopenhauer (1828), à propos de la vieillesse, 

dit que confort et sécurité en sont les besoins principaux. À cet âge-là, selon lui, on 

aime avant tout l’argent (un substitut des forces qui déclinent); puis les joies de la 

table remplacent les plaisirs de l’amour. 

Quant à nous, nous nous tournons vers S. Freud (1933) qui disait: “Vous êtes vieux, 

vous mourrez, vous agonisez, mais le désir est là, le désir est indestructible, c’est la 

vraie loi”. Nous nous intéressons à la psychodynamique du vieillissement. Tout au 

long de notre vie notre énergie libidinale est en balance entre le narcissisme et les 

relations objectales. Le sujet vieillissant souffre d’un déficit de l’estime de soi, et sa 

capacité associative diminue; on dit dans le langage populaire que “les vieillards 

radotent”. La problématique du deuil est également au centre des préoccupations du 

sujet vieillissant. 

Le “bon vieillir” nécessite une nouvelle élaboration du complexe de castration, et le 

narcissisme sera aussi le meilleur gardien de la deuxième moitié de la vie. Le vieillir 

est un travail psychique à effectuer pour chacun d’entre nous, une tentative d’assumer 

la mort sans trop d’angoisse, d’élaborer les évènements marquants de sa vie (de 

donner sens aux évènements traumatiques et aux conflits). Éprouver du plaisir à se 

raconter dans le lien et l’échange entre les générations. La famille est alors un étayage 

important. Chez le sujet âgé, la satisfaction créatrice est un moteur qui peut s’exprimer 
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par le besoin d’enseigner, par l’amour de l’art et par le besoin d’échanger avec autrui, 

en particulier avec les descendants. C’est la voie de la sublimation qui est alors à 

l’œuvre (Joubert, 2002a). 

Dans la temporalité familiale, les places de chacun évoluent: on passe d’une position 

d’enfant à une position d’adulte formant un couple, puis à celle de parent, de grand-

parent et enfin à celle d’ancêtre. Les places et les rôles dans la famille se modifient, 

jusqu’au moment où les ancêtres disparaissent pour laisser la place aux jeunes. Le 

vieillissement des grands-parents puis des parents est mobilisateur de l’angoisse de 

mort dans le groupe familial. La famille évolue aussi par crises successives. 

Nous considérons la famille comme un ensemble de liens:  

- de couple (d’alliance),  

- consanguins  

- de filiation 

- liens de la mère à sa famille d’origine (donc le lien de l’enfant à la famille de la 

mère), lien avunculaire (dont l’importance a été mise en évidence par les 

psychanalystes argentins) et par extension le lien aux familles d’origine respectives. 

-généalogiques,  

-lien du groupe familial par rapport à l’extérieur. 

À propos du soin familial, nous parlons de psychanalyse du lien.  

Cet ensemble de liens met en jeu les différences générationnelles. Dans la famille 

également, liens narcissiques et liens libidinaux s’entrecroisent sans cesse. Ils 

contribuent à la solidité des relations dans la famille. Lorsqu’ils sont en déséquilibre, 

cela entraîne une fragilité familiale. De leur bonne articulation va dépendre la 

contenance familiale avec ses composantes: la portance, la soutenance, la 

maintenance, puis la fonction conteneur (élaborative et de mise en sens), Caillot, 

Decherf, 19891; Kaës, 19932.  

Ces fonctions dans la famille permettent la transmission psychique entre les 

générations. La contenance familiale dépend de l’étayage généalogique: en effet, dans 

la famille, l’ancêtre est porteur de l’histoire qui se transmet et se transforme de 

génération en génération: on parle de mythe familial qui est à famille ce que le 

fantasme est à l’individu, dit A. Ruffiot (1981). Le bébé vient monde avec des 

“paquets” tout autour du berceau, transmis au travers des générations, qu’il aura à 

charge de s’approprier et de transformer dans sa propre vie et pour les générations 

suivantes. Certains de ces “paquets” peuvent être encryptés, porteurs de secrets, ce 

qui constitue la transmission transgénérationnelle, en deçà des mots, avec ses cortèges 

de non-dits, de dénis, de clivages; d’autres, déjà ouverts, se parlent, se transforment, 

ce qui constitue la transmission intergénérationnelle avec sa fonction métaphorisante. 

 
1 J.-P. Caillot, G. Decherf (1989) parlent des trois fonctions du cadre analytique: contenante, limitative, 

symbolygène ; ces fonctions, selon nous, font partie de la contenance familiale et sont défaillantes dans 

les familles en souffrance.  
2 R. Kaës (1993), quant à lui, insiste particulièrement sur la fonction conteneur, élaborative. 
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Nous appuyons sur ce que dit E. Granjon (1989), à savoir que dans la famille tout se 

transmet, qu’il y a une véritable pulsion à transmettre, mais que les modalités peuvent 

être différentes. Le dépositaire de la transmission (le destinataire) y est pour quelque 

chose, il a une part active. C’est bien ce que disait Goethe: “Ce que tu as hérité de tes 

pères, afin de le posséder, conquiers-le”. À ce propos, citons ces quelques phrases de 

Y. Laplace au sujet du père et de la transmission : «Je regarde mon père regarder 

distraitement les images en résonance magnétique de son cerveau, qui montrent 

pourquoi il les regarde distraitement et sans émotion apparente. Je regarde le beau 

crâne lisse, le front de mon père, tandis que le docteur J. nous rappelle que 

l’hémisphère gauche concerne, ou contrôle, ou commande, allez savoir, la mémoire 

et le langage, par conséquent la mémoire du langage, mais aussi les facultés de 

nuancer, de connecter, d’inhiber; facultés dont je comprends pour la première fois, 

devant le négatoscope du docteur J, qu’il me revient d’user désormais ici, à la place 

du père, comme notre patronyme le dit». 

 

Le lien du couple âgé 

 

Si, dans l’économie de la vie sexuelle, l’orgasme sera toujours réparateur de certains 

déficits, la voie de la sublimation semble, pour beaucoup de couples, relancer la 

jubilation dans cette période de pertes. Beaucoup de couples s’engagent vers la voie 

de la création, la vie associative, le plaisir de la transmission (enseignement, intérêt 

pour la descendance). Mais la sublimation n’est pas l’unique possibilité: 

O.F. Kernberg (1998) dans son article «Relations amoureuses dans les années 

tardives» dit que des relations amoureuses passionnées peuvent même se développer 

à un âge avancé, les pulsions partielles étant remobilisées et intégrées dans la 

sexualité. Il parle alors d’une sexualité accomplie de certains couples âgés.  

 

 

Pathologie de l’âgé, dysfonctionnements familiaux et désétayage généalogique 

 

Lorsque le patient âgé devient dépendant psychiquement, en particulier lorsqu’il 

devient dément, les liens familiaux sont attaqués. Si la démence a été définie par 

G. Abraham et I. Siméone (1984) comme «une affection psychiatrique caractérisée 

par un affaiblissement intellectuel progressif et irréversible », nous l’abordons quant 

à nous sous l’angle de la métapsychologie et la considérons comme un processus de 

déconstruction psychique. Cet ancêtre “insuffisamment bon”, défaillant dans sa 

mémoire, attaque le contenant familial et les enveloppes généalogiques. Le processus 

de transmission dans la famille est en souffrance. La démence en particulier est un 

véritable traumatisme pour le groupe familial, elle efface les barrières entre les sexes 

et les générations, et entraîne un fonctionnement dans l’indifférenciation: tous les 

liens familiaux sont écrasés, il y a un déni de la temporalité, un déni des cycles de la 



ASSOCIATION INTERNATIONALE DE PSYCHANALYSE DE COUPLE ET DE FAMILLE 
INTERNATIONAL ASSOCIATION OF COUPLE AND FAMILY PSYCHOANALYSIS 

ASOCIACIÓN INTERNACIONAL DE PSICOANÁLISIS DE PAREJA Y FAMILIA 

 

 

vie familiale. Il est fréquent d’observer un renversement des générations, un enfant 

devenant le parent de son parent. J. Maisondieu (1989) a bien montré que la démence 

entraînait une crise familiale.  

Si la démence fait perdre la tête au sujet, elle joue ainsi un rôle déstructurant dans la 

famille et provoque une rupture généalogique. Afin d’assurer la continuité de la 

transmission et la perpétuation de l’espèce, chaque membre de la famille doit être 

réconcilié avec ses imagos ancestrales, sans oublier notre ancêtre lointain dans la 

chaîne généalogique constituée des ancêtres et des aïeux, et qui est devenu dans les 

sociétés patriarcales l’imago paternelle avec laquelle chaque membre de la tribu doit 

être réconcilié, le père de la horde primitive dans Totem et tabou (Freud, 1913). Dans 

toutes les sociétés, les ancêtres sont vénérés et respectés. 

Dans nos sociétés modernes, la durée de vie s’allonge, et la vieillesse effraie, car elle 

nous fait prendre conscience de notre mortalité. 

Le sujet dément est souvent considéré, selon l’expression de J. Maisondieu (1989), 

comme un “cadavre ambulant”, mort psychiquement pour la famille. Si la catastrophe 

démentielle constitue une effraction traumatique pour le sujet (effraction du pare-

excitation, comme l’a montré S. Freud, 1914), mettant son moi en état de détresse, 

entraînant la désorganisation de son fonctionnement mental et la rupture de la 

continuité d’être, elle provoque également chez les proches une incapacité à maîtriser 

et élaborer psychiquement leur vécu relationnel à ce parent. On peut donc dire qu’il 

y a un traumatisme également pour l’entourage proche et dans la filiation. Avec la 

maladie, nous sommes engagés du côté de la réalité concrète du traumatisme et dans 

l’actuel. En 1926, S. Freud écrit que le moi, dans la situation traumatique, est attaqué 

du dedans, c’est-à-dire par les excitations pulsionnelles, comme il l’est du dehors; il 

y a une sorte de symétrie entre le danger externe et le danger interne. C. Garland 

(1998) dit que le traumatisme submerge les défenses existantes contre l’angoisse sous 

une forme qui confirme les angoisses universelles les plus profondes et qu’une forme 

de secours est donc importante. C. Janin (1999) reprend que le trauma est une 

expérience d’absence de secours dans les parties du moi. La désorganisation du 

fonctionnement psychique concerne aussi bien le sujet dément que sa famille: la 

rupture de la continuité d’être pour le patient, ainsi que la remise en cause de son 

identité, entraîne alors une confusion des liens familiaux et une effraction de 

l’enveloppe généalogique. 

 

Pathologie et attaque du lien au niveau intrafamilial 

 

Nous avons souvent observé dans notre clinique des dysfonctionnements familiaux 

induits par la pathologie du grand âge, en particulier la démence. 

Le lien familial est déstructuré, il fonction soit en serrage (fonctionnement fusionnel) 

soit en rupture (entraînant le rejet du parent) ; soit les membres de la famille se 

refusent toute vie personnelle en se “collant” à ce parent, devenant “parents de leur 
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parent”, ou au contraire, ils le rejettent afin de se protéger. Les liens familiaux, en 

prévalence sur le mode narcissique, oscillent alors entre l’étayage-fusion ou la 

rupture. Au moment du placement en institution par exemple, le parent malade peut 

être abandonné. P. Charazac, dans Psychothérapie du patient âgé et de sa famille 

(1998), a bien montré ce fonctionnement qui entraîne une grande souffrance familiale. 

Nous pensons alors à la position narcissique paradoxale, conceptualisée par J.-

P. Caillot et G. Decherf (1989), antérieure à la position schizoparanoïde, et qu’ils 

résument par cette célèbre phrase: «vivre ensemble nous tue, nous séparer est mortel». 

Nous sommes souvent confrontés à des familles qui ne peuvent plus assumer leur 

parent à domicile, mais qui ne peuvent pas, non plus, imaginer un placement en 

institution, car elles sont dans le fantasme que cela le ferait mourir. Le syndrome de 

glissement – et le décès rapide du patient suite au placement – en est une conséquence 

et vient alors faire collusion avec le fantasme. En référence à C. Janin(1999), qui a 

montré que lorsqu’il y a collusion entre le fantasme et la réalité, cela pouvait faire 

traumatisme chez le sujet, au moment où le moi n’est pas nettement différencié du 

monde extérieur. Nous dirons aussi que cela fait un traumatisme générationnel pour 

la famille. On observe donc un fonctionnement familial régressif au sein duquel le 

déni de la mort individuelle est prégnant. Il est souvent lié, d’ailleurs, au déni de la 

maladie. On entend alors le fantasme de mort collective(désir de mourir tous 

ensemble pour ne plus souffrir), mis en évidence par A. Ruffiot (1983) dans les 

familles à fonctionnement psychotique, comme si le patient dément allait entraîner 

tout le monde avec lui dans la mort. Il est fréquent d’entendre un membre de la famille 

exprimer “on n’en peut plus, il nous épuise, on va tous y passer, y laisser notre peau” 

ou encore “c’est lui ou moi” ou bien “dans l’état où il est, il vaudrait mieux qu’il soit 

mort”. Nous sommes là du côté de la violence fondamentale, telle que l’a définie J. 

Bergeret (1981). 

Lors d’un groupe d’expression mensuel que nous proposons à des familles (Joubert, 

1997) dans une institution en long séjour, une participante dit en évoquant sa mère 

démente : “elle a tourné le bouton du gaz, on aurait pu tous y passer”; une autre 

enchaîne: “cela existe, des personnes qui se débarrassent”; une troisième rétorque: 

“on augmente la longévité de l’être humain, il y a quarante ans en arrière, la question 

ne se posait pas de la même façon, parce que la mortalité était plus rapide. Combien 

de familles sont en attente du placement, et disent pourvu qu’il ne vive pas trop 

longtemps. C’est terrible de dire cela”. 

Ces attitudes de collage ou de rejet peuvent se figer au moment de l’entrée en 

institution. Dans notre pratique institutionnelle, nous avons souvent été confrontés à 

ces familles que les professionnels qualifient d’envahissantes, agressives ou 

abandonniques et parfois pervertissant les soins, ce que P. Charazac (2001) a bien 

décrit dans son ouvrage Introduction aux soins géronto-psychiatriques. Les 

institutions de soins ayant tendance à s’approprier les patients sans tenir compte de 

leur fonctionnement familial, font résonner l’angoisse d’abandon ressentie par les 
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familles et par le patient placé. Ce dernier peut alors être maltraité par l’institution qui 

le coupe de ses liens, autant que par sa famille qui l’abandonne. 

 

Nous souhaitons attirer l’attention tout particulièrement sur  

l’attaque du lien de couple, si fréquent dans la clinique rencontrée : 

 

La régression libidinale d’un des membres du couple aux stades prégénitaux (lorsqu’il 

devient dément ou dépendant psychiquement), entraîne une grande souffrance du lien 

de couple; il est important alors de comprendre sur quel type d’alliance s’est fondé le 

lien de couple et quels sont actuellement les liens prévalents (on peut aisément penser 

que lorsqu’un membre du couple devient dément, la prévalence des liens narcissiques 

envahit la scène).  

S. Ferenczi, dans un chapitre «Pour comprendre les psychonévroses du retour d’âge», 

écrit à propos des gens âgés: ils « redeviennent – comme les enfants – narcissiques, 

perdent beaucoup de leurs intérêts familiaux et sociaux, une grande partie de leur 

capacité de sublimation leur fait défaut, surtout en ce qui concerne la honte et le 

dégoût, ils deviennent cyniques, méchants, et avares, autrement dit, leur libido 

régresse à des étapes prégénitales du développement et prend souvent la forme 

franche de l’érotisme anal et urétal, de l’homosexualité, du voyeurisme, de 

l’exhibitionnisme et de l’onanisme». Il souligne que le voyeurisme de la vieillesse est 

représenté dans la légende de “Suzanne au bain” où la baigneuse est épiée par des 

vieillards lubriques, l’exhibitionnisme est un symptôme fréquent de la dementia 

senilis. S. Freud, dans son article sur «la prédisposition à la névrose obsessionnelle», 

attire également notre attention sur la régression aux érotismes prégénitaux chez la 

femme vieillissante. 

L’inversion des générations, occasionnée par la dépendance psychique et/ou 

physique, ainsi que le déni de la scène primitive (les enfants ne pouvant plus imaginer 

être nés de celui-ci ou de celle-là) vont favoriser l’attaque du lien de couple. Ceci en 

écho à la reviviscence de la problématique œdipienne. Il s’agit, bien sûr, d’une attitude 

inconsciente de la part des enfants, pouvant entraîner de véritables représailles à 

l’égard du couple. Il est fréquent de rencontrer des couples âgés, séparés par la 

maladie de l’un et souffrant beaucoup de cette rupture; l’importance du lien tissé entre 

eux depuis de si nombreuses années n’étant pas entendue, ni par la famille ni par 

l’institution, ceci en miroir. En effet, dans les institutions de soin, il est fréquent de 

séparer les couples, car pour peu qu’il y ait quelques mésententes et voilà leur lien 

conjugal qualifié de conjugopathique… 

La séparation d’avec le conjoint entraîne une grande souffrance. La famille est alors 

dans le déni des origines: ceux qui autrefois ont transmis les interdits fondamentaux 

(de l’inceste et du meurtre), donnant de l’amour et que l’on respectait, sont devenus 

des vieillards que l’on tient désormais à distance et aussi à distance l’un de l’autre. 
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La régression à une sexualité perverse polymorphe du vieillard entraîne également un 

vécu de honte pour la famille et une réconciliation très difficile avec l’ascendant 

(“arrête de te téter les lèvres… et de sucer tes doigts” criait dans les couloirs de 

l’institution la fille d’un patient devenu grabataire) tant la sexualité infantile est 

refoulée en chacun de nous (Joubert, 2002a).  

Si la culpabilité de se “débarrasser” de son parent est grande lors du placement, la 

blessure narcissique familiale est béante: un vécu de honte, des angoisses 

d’identification circulent alors dans le groupe familial. Il est fréquent d’entendre: 

“j’espère que je ne finirai pas comme cela”. La fille d’un patient dément dit, lors d’un 

groupe d’expression pour les familles: “Non seulement j’ai peur que la démence soit 

héréditaire, mais depuis que j’ai mis mon père dans cet établissement, je n’ose plus 

sortir dans le village, j’ai honte”. 

 

L’attaque du lien fraternel: ceux de la génération, s’inquiètent, se demandent si eux 

aussi vont être atteints par la maladie. Nous nommons cela «l’angoisse génétique ou 

de l’hérédité». Il est fréquent en effet d’entendre: “moi aussi, je commence à perdre 

la mémoire, je vais finir comme lui (ou comme elle), c’est sûrement héréditaire ou 

génétique, il n’y a rien à faire…” Et la famille de rechercher dans la lignée quel 

ancêtre, même lointain, a pu être atteint par cette terrible maladie… et qui, dans la 

fratrie le sera. 

 

 

La souffrance transgénérationnelle : attaque du lien de filiation et généalogique. 

 

Parallèlement à la désorientation temporo-spatiale, le sujet dément perd le sens de la 

génération (il est fréquent qu’un patient prenne sa fille pour sa femme ou sa sœur ou 

sa mère, il a de fausses reconnaissances); le parent dément devient alors un étranger 

pour ses familiers, ne les reconnaissant plus, le comportement et la personnalité sont 

modifiés. Un fils évoquant sa mère démente lors d’un entretien familial dira: “je ne 

la reconnais pas, elle n’était pas comme cela avant”. L’ancêtre porteur de la mémoire 

familiale, de l’histoire, est devenu défaillant. La chaîne de la transmission est brisée, 

il apparaît un blanc dans la transmission entre les générations. Or, la mémoire 

familiale participe à la construction de l’identité des individus. Ce blanc laissé dans 

la chaîne de la transmission est à l’origine, dans ces familles, des problématiques de 

deuil non faits. Blessées narcissiquement, en mal d’origine, les membres de la famille 

sont en souffrance. La crainte fantasmatique de l’hérédité est prégnante. Il sera donc 

opportun de travailler, lors des entretiens familiaux, les réseaux d’identification aux 

parents, afin de les dégager de la collusion ”sujet malade égale maladie”. La 

dynamique des entretiens sera alors centrée autour de l’évocation du parent, de son 

histoire, de sa vie, afin de le resituer en tant que sujet et ancêtre de la lignée. Il est 

important de remobiliser les représentations internes que chaque membre de la famille 
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a de son parent devenu dément. S’il apparaît comme un étranger pour ses familiers, 

ce qui impliquera aussi un sentiment d’étrangeté, alors il deviendra un «objet 

transgénérationnel» tel que l’a décrit A. Eiguer3 (1984), véritable fantôme dans la 

lignée4, dont le deuil sera impossible. La honte qui sera éprouvée autour de lui pourra 

ricocher sur les générations qui suivront, et comme le dit S. Tisseron (1988): «être 

honteux, c’est se sentir banni des hommes, exclu du genre humain». De ce fait, il y a 

collusion entre la transmission identificatoire et la transmission générique: la 

culpabilité d’origine œdipienne et la honte, du côté du narcissisme familial, de ce vœu 

de meurtre de l’ancêtre, qui peut maintenant se réaliser, empêcheront toute tentative 

d’élaboration du deuil. Les décompensations fulgurantes, les accidents chez le 

vieillard et ses proches dépassent peut-être les bornes du fantasme pour devenir 

réalité. Les problématiques de deuils non faits sont à l’origine des souffrances 

transgénérationnelles. 

À propos du placement qui est un arrachement pour le sujet âgé de tous ses liens 

affectifs, de ses investissements, de sa maison (la troisième peau de l’homme, selon 

Hundertwasser) de son histoire et qui constitue un traumatisme, nous pensons à ce 

texte de C. Bobin (1995) qui relate la visite de la narratrice à sa grand-

mère: «L’infirmière m’a annoncé le placement de la vieille dame dans un hôpital 

psychiatrique, la semaine prochaine: je sais, c’est pénible, mais nous ne pouvons plus 

la garder, la journée elle pleure, la nuit elle crie, tous les voisins s’en plaignent. Je 

n’ai rien dit. J’ai seulement pensé que le mot placement était un drôle de mot – le 

même pour les gens et pour les sous. J’ai aussi pensé qu’avec moi la vieille dame ne 

pleurait presque plus, qu’elle avait même tendance à rire, à trouver que son ange était 

drôle avec ses histoires de loup, d’ogre et de clown: depuis quelques jours, j’emporte 

le manuscrit à la maison de retraite et je lui en fais la lecture.»… et au sujet des anges: 

«Ma grand-mère, elle, ne doute pas une seconde de leur existence: chaque fois que je 

pousse la porte de sa chambre, elle en voit un. Ah Jérémie, tu reviens me voir, tu viens 

tous les jours maintenant, c’est bien». 

Soulignons aussi le problème posé par la pension alimentaire, obligatoire pour les 

descendants, et qui peut s’avérer conséquente lors du placement en long séjour, par 

exemple. Au-delà du problème financier réel, la problématique de la dette dans la 

 
3 A. Eiguer parle de représentations pleines qui peuvent renvoyer à un proche parent d’une autre 

génération, ayant commis un acte répréhensible et gardé honteusement secret, comme un cadavre dans 

le placard, un mort qui hante, comme un fantôme, une âme qui n’a pas d’énergie propre, mais qui 

poursuit dans le silence son œuvre de déliaison (c’est le cas pour l’ancêtre dément enfermé en 

institution et dont on ne parle plus, car on a honte du fait de sa dégradation et de s’en être “débarrassé”; 

l’affect de honte va perdurer au cours des générations, alors qu’on n’en saura plus l’origine, 

occasionnant parfois des blessures narcissiques chez les descendants). 
4 «Le travail du fantôme dans l’inconscient est le travail dans l’inconscient d’un descendant d’un 

problème de deuil non résolu chez l’un ou l’autre des parents», reprend C. Nachin (1993) dans un 

article «Un fantôme en chacun de nous?», à propos des travaux de N. Abraham et M. Török(1978), 

resignifiant la différence entre la crypte (clivage ou inclusion au sein du moi) et le fantôme.  
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lignée peut entraîner des conflits familiaux: le «donner et recevoir» dans «le grand 

livre des comptes» pour chaque famille doit s’effectuer dans les deux sens, selon 

I. Böszörményi Nagy (1990), qui a montré l’importance de la dette entre les 

générations, un enjeu dans l’héritage familial sur le plan affectif. «Quand les comptes 

n’ont pu être réglés dans une famille, il peut arriver que le règlement se fasse en 

impliquant un tiers, souvent extérieur, par exemple un conjoint, qui est utilisé comme 

substitut du créancier ou du débiteur. C’est le «phénomène de l’ardoise tournante», 

comme l’appelle I. Böszörményi Nagy (ibid.). Ce substitut peut également être un 

descendant qui s’acquitte de la dette non réglée de son aïeul ou à son aïeul. Cela peut 

être en résonance avec des fonctionnements pervers narcissiques décrits par A. Eiguer 

(1989), ou aussi en écho avec la notion du devoir, de l’obligation familiale.  

 

Une impossible séparation 

 

Il s’agit là d’une séparation d’avec le parent réel, mais aussi d’avec l’image interne 

du parent, comme l’a souligné P. Charazac (1998). La famille «plongée dans l’ombre 

de l’objet transgénérationnel» est en proie à une angoisse d’effondrement lorsqu’il 

s’agit d’élaborer une séparation. Le deuil d’un ancêtre devenu «cadavre ambulant» et 

qui s’effectue toujours sur le fond du deuil originaire, au sens de P.-C. Racamier 

(1992) c’est-à-dire le deuil de la première relation à la mère, est impossible pour les 

membres de la famille. Mort psychiquement et parfois «dans une agonie primitive» 

au sens où en parle D.W. Winnicott (1969) chez le patient devenu grabataire par 

exemple, mais accroché désespérément à la vie, il refuse de laisser “la place libre aux 

jeunes”. La séparation ne peut être pensée, comme si l’on attendait un ultime sursaut: 

“Demain cela ira mieux… il rentrera à la maison” tentait de se rassurer le petit-fils 

d’un patient dément devenu grabataire, dans les couloirs du long séjour. La crise 

démentielle s’accompagne d’une dépression familiale allant parfois jusqu’à 

l’effondrement. 

Les familles sont aussi amenées à accompagner leur parent au cours du travail du 

trépas. La question de la mort exige d’être traitée psychiquement, et ceci dans un 

environnement «suffisamment bon». Dans son article, à propos du travail du trépas, 

M.de M’Uzan (1976) parle de l’expansion libidinale et de l’exaltation de l’appétence 

relationnelle du mourant. La présence de la famille est très importante lors de la prise 

en charge du mourant, si celui-ci le souhaite bien sûr; ces derniers moments de vie, 

en présence de la famille, sont précieux pour le patient, c’est un moment intense de 

transmission, qui permet ensuite à la famille d’enclencher le travail de deuil. La 

famille a besoin d’être soutenue dans cette démarche d’accompagnement. Notre rôle 

est de l’étayer, comme le mourant, au plus près de leurs souhaits. Il ne s’agit pas 

d’imposer une idéologie de soins, quelle qu’elle soit, mais d’accompagner la fin de la 

vie en respectant les désirs de chacun. Certains patients, entourés leur famille, 

“choisissent” de mourir seuls lors d’une brève absence de leurs accompagnants par 
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exemple. D’autres “attendent” la venue d’un être cher pour partir en paix. Mais on 

meurt toujours seul… 

Les dispositifs de soin pour les familles au sein de l’institution ont pour but, d’une 

part, de favoriser l’accès à la symbolisation, d’autre part, de permettre un travail de 

séparation au sein de la famille et de ce fait d’enclencher un travail de deuil. La 

réaffiliation deviendra possible. 

 

 

Un cas clinique viendra illustrer nos propos 

 

Nous relatons une consultation familiale d’entrée dans une structure de soins. Pour 

situer le cadre de la rencontre, commençons par un bref aperçu du dispositif clinique. 

Chaque famille, au sein du pavillon où nous travaillions, est reçue dès l’entrée du 

patient. Ce premier entretien, d’inspiration psychanalytique groupale, permet 

d’appréhender le vécu de séparation et la souffrance liée à la maladie sur le plan 

individuel et familial. Il signe la rencontre entre l’institution, la famille et le patient. 

Il se déroule, soit dans un bureau au sein du service, prévu pour cela, soit 

éventuellement au lit du patient si l’état de celui-ci le nécessite. Il dure une heure. Le 

patient et sa famille sont reçus en présence du psychologue et des représentants de 

l’équipe soignante. Suite à cette première consultation thérapeutique et diagnostique, 

des entretiens familiaux ponctuels (famille et patient) pourront être proposés. Les 

soignants référents ayant participé à la première consultation feront ensuite partie du 

cadre de ces entretiens. Les indications de suivis familiaux sont alors discutées en 

équipe avec les médecins, après l’entretien d’entrée qui a permis de faire un diagnostic 

du fonctionnement familial. Les soignants qui participent à ces entretiens sont en 

position d’écoutants, s’abstenant de juger et de donner des conseils, ce qui nécessite 

un travail de différenciation des rôles respectifs. Ils sont aidés pour cela par le 

psychologue qui, de par ses fonctions dans l’institution, est en position tierce. Il s’agit 

d’un groupe institutionnel (pluridisciplinaire) accueillant un autre groupe (familial). 

Ils construisent ensemble un “néo-groupe” (Granjon, 1989), un nouvel appareil 

psychique groupal au sein de la groupalité institutionnelle. Ce type de dispositif 

d’écoute groupale permet, d’une part, de restituer l’histoire du parent âgé et l’histoire 

de la famille, et, d’autre part, aux soignants de restituer par la suite le vécu présent du 

parent au sein de l’institution. Autour de cette parole échangée entre la famille et 

l’institution, un lien passé-présent est tissé. L’avenir sera à nouveau pensable, les 

soignants auront une représentation du patient, ce qui les aidera à le considérer comme 

un sujet. L’institution jouera un rôle d’espace transitionnel entre le patient et sa 

famille. Il est important d’ouvrir des «possibles» pour le patient souvent «coincé» 

dans une position paradoxale et de remobiliser la pulsion de vie. 

Venons-en à notre cas clinique. M. Félix, (Joubert, 2002b) est arrivé au “Cantou”, 

petite structure de dix lits pour des personnes atteintes de troubles démentiels, au sein 
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d’une maison de retraite dépendant d’un hôpital local. Âgé de soixante-dix ans, il a 

encore une certaine prestance. 

Sur le plan clinique, il souffre de la maladie d’Alzheimer caractérisée par une 

désorientation temporo-spatiale, une aphasie anomique (manque du mot, hésitations, 

périphrases, phrases avortées), une apraxie et une agnosie. La maladie, selon les dires 

du fils, a débuté il y a environ quatre ans, lorsque sa femme a elle-même été atteinte 

d’un cancer.  

Sur le plan familial, M. Félix a encore sa femme qui, en dialyse actuellement, vit chez 

son fils. Il a deux enfants, un fils et une fille. Il a deux petit- enfants (les petites filles 

de son fils). Sa fille est célibataire, sans enfant. Lors de l’entretien d’entrée, nous 

avons rencontré M. Félix avec son fils et sa fille. 

 

L’attaque du lien de couple et culpabilité familiale 

 

Quant à son histoire, nous avons appris que, depuis sa retraite, M. Félix vivait dans 

sa maison, aménagée par lui, avec sa femme, et qu’il cultivait son jardin. Au début de 

la maladie de sa femme, il s’est occupé d’elle. Puis, les troubles sont apparus chez lui, 

et la désorientation s’est progressivement installée. Son état de santé se dégradant, sa 

fille “le prend” à son domicile, et son fils “prend” sa mère chez lui. Le fils nous dira 

alors: “ma sœur et moi, on s’est partagé les problèmes, elle était chargée de s’occuper 

de mon père, et moi de ma mère”. Nous entendons là une reviviscence de la situation 

œdipienne, l’attaque du lien de couple par les enfants, dont nous avons parlé. 

Mais des troubles du comportement apparaissant chez M. Félix (opposition aux soins 

quotidiens, agressivité, fugues fréquentes), sur les conseils du médecin généraliste et 

en accord avec son frère, sa fille le placera en établissement. Lors de l’entretien, elle 

évoquera sa grande culpabilité de ne plus pouvoir assumer son père chez elle: “c’était 

devenu trop lourd, il était de plus en plus opposant, je n’arrivais plus à le gérer; mon 

frère ne pouvait pas m’aider, il s’occupe déjà de notre mère malade qui est 

fréquemment hospitalisée”. Lorsque je demande à quelle fréquence M. Félix et sa 

femme se rencontraient depuis quatre ans, les enfants répondent: “pour les fêtes, on 

essayait de se retrouver toute la famille réunie”. Il nous est alors relaté qu’avant 

d’entrer dans notre établissement, M. Félix a été hospitalisé en neurologie pour un 

bilan, et qu’il n’a pas revu sa femme depuis environ quatre mois. 

Au cours de l’entretien, M. Félix se détend, cherche moins ses mots, et arrive même 

à faire des phrases. Nous sommes tous très attentifs à sa manière de s’exprimer. Les 

enfants vont évoquer la conjugopathie ancienne de leurs parents, en soulignant qu’à 

la retraite de M. Félix “cela ne s’est pas arrangé”. Le couple s’est séparé à une 

époque, puis ils ont décidé de s’occuper l’un de l’autre: le “choix anaclitique” dont 

parle A. Eiguer en 1984, dans La thérapie psychanalytique du couple, est 

prédominant chez ce couple vieillissant. Lorsqu’on parle de sa femme, il va dire “très 

malade... je voudrais la voir”. Le lien de couple attaqué à nouveau par la maladie, les 
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enfants se sont organisés dans le réel en séparant les parents. Nous voyons se réactiver 

la problématique œdipienne, de même que nous percevons l’inversion des 

générations. Le déni de la scène primitive est prégnant. Lors des visites, l’équipe 

soignante nous avait retransmis que les enfants répétaient souvent cette phrase: “ils 

ne se sont jamais entendus, mais c’est affreux de voir ce qu’ils sont devenus”. Au 

cours de cet entretien, nous parlerons aussi de la souffrance de M. Félix par rapport à 

ses troubles, de son inquiétude quant à l’état de santé de sa femme. Nous soulignerons 

que c’est sans doute difficile pour lui de “perdre les mots”, comme le dit sa fille, mais 

qu’il comprend très bien ce qui se dit et qu’il communique assez facilement avec son 

entourage. Il nous le montrera, du reste, dans l’espace de cette séance. Nous percevons 

aussi la blessure dans le lien de filiation, l’angoisse de l’hérédité, et l’identification 

devenue impossible. Les mots du fils lors du premier contact avec l’institution avaient 

été: “j’espère que je ne lui ressemblerai pas une fois vieux, que je n’aurai pas cette 

maladie”. La fille dira également en pleurant: j’espère bien ne pas vieillir comme 

eux”. Nous évoquerons aussi ce que M. Félix aimait faire à la maison: se promener, 

écouter ses disques de jazz, rapportés lors d’un voyage aux USA. Nous proposerons 

à la famille d’apporter ceux qu’il préférait dans l’institution. Nous parlerons aussi de 

son métier, il était attaché commercial et a beaucoup voyagé. “Il était très peu présent 

à la maison, lorsqu’on était petits, notre mère était souvent seule”, dira la fille. À 

l’évocation de ses deux petites-filles, M. Félix va prononcer leurs prénoms en 

souriant. Le fils expliquera qu’il était très attaché à ces deux petites-filles de dix et 

douze ans et qu’il les a gardées lorsqu’elles étaient petites. Il ne les a pas vues depuis 

plusieurs mois. Lorsque nous demanderons comment elles vivent ce placement, le fils 

répondra qu’elles sont très tristes et qu’elles ne sont pas encore venues le voir. Nous 

conviendrons alors avec la famille que M. Félix sortira le week-end prochain chez son 

fils pour voir sa femme et ses petits-enfants. Sa sœur âgée de quatre-vingts ans, avec 

laquelle il avait des liens et qu’il n’a pas revue depuis un certain temps, ayant elle-

même des difficultés pour se déplacer, sera également présente. À ce moment-là, M. 

Félix se lève, joyeux, et dit: “alors, on y va”. La famille propose d’apporter des 

photos et quelques objets personnels afin d’individualiser la chambre. Nous nous 

quittons sur des projets de sortie réguliers le week-end pour M. Félix et nous 

proposons de les revoir dans un mois pour refaire un point de la situation. M. Félix 

nous salue, en disant que c’était agréable et les enfants partent rassurés. 

Nous avons vu dans cette situation clinique comment tous les liens familiaux étaient 

attaqués par la maladie (lien de couple, de filiation, consanguin et généalogique), et 

combien la souffrance intragroupale était grande. La réassurance qui s’est opérée lors 

de ce premier contact permet l’amorce d’un processus thérapeutique qui se poursuivra 

au sein de l’institution par un accompagnement ponctuel de la famille et de son patient 

avec des représentants de l’équipe soignante, au rythme d’un entretien mensuel.  

 

L’évolution des soins: 
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vers un assouplissement des liens et un repositionnement générationnel 

 

Au cours de ce suivi familial, le couple parental est à nouveau pris en compte par les 

enfants; 

M. Félix va régulièrement dans sa famille (week-ends et vacances) pour voir sa 

femme (les enfants s’arrangent pour qu’ils se rencontrent régulièrement), ses petits-

enfants, aussi ponctuellement sa sœur. Lors d’un entretien, la fille dira: “je n’avais 

pas imaginé combien mes parents ont encore plaisir à se voir, eux qui se disputaient 

si souvent”. Lors des entretiens, nous faisons aussi connaissance des deux petites 

filles qui dessinent et laissent leurs dessins à leur grand-père qui en recouvre les murs 

de sa chambre. Un arbre généalogique est constitué par la famille et apporté à 

M. Félix, il est illustré par des photos afin qu’il puisse plus facilement se repérer 

(l’image mobilise l’affect). M. Félix demande à l’équipe soignante de le fixer face à 

son lit et se fait un plaisir à le leur commenter. Dans le cadre de la thérapie familiale 

psychanalytique, l’arbre généalogique est demandé régulièrement aux familles et 

constitue un outil de travail important. Il est un support fantasmatique de la 

transmission psychique familiale. Il est donc toujours travaillé avec une extrême 

prudence et en respectant les résistances. Il n’est jamais un outil d’investigation, à 

cause de la violence qu’il engendrerait pour chacun. Il est un support important pour 

le sujet âgé afin de l’aider à se situer comme ancêtre de la lignée. Il peut être aussi 

constitué en séance autour de ce chacun évoque. M. Félix s’adapte peu à peu au sein 

de l’institution, la tristesse s’estompe, le sourire revient; il retrouve du plaisir à 

participer à un groupe thérapeutique de peinture et à un atelier journal, communique 

mieux avec les autres et cherche la compagnie d’un autre patient qui écoute souvent 

de la musique avec lui, dans sa chambre. Il accepte mieux désormais que les mots 

l’abandonnent et fait même de l’humour à ce sujet, bien qu’il en soit profondément 

affecté. 

 

Vers une réinscription des vécus du patient 

 

Nous souhaitons insister également sur l’importance du registre Originaire (au sens 

de P. Aulagnier, 1975) – inscription psychique des éprouvés et des vécus sensoriels – 

lors des séances, pour M. Félix. En effet, les sujets déments fonctionnent en 

prévalence dans le pôle sensori-moteur. Les co-éprouvés au sein du groupe 

thérapeutique peuvent être reconnus, nommés, mis en sens, et permettre ainsi une 

réinscription dans le préconscient défaillant du patient, reconstruisant du tissu 

psychique. Au cours des entretiens, à l’évocation des souvenirs, M. Félix réagit et 

nous l’aidons à nommer les affects (joie, tristesse, colère, etc.), lorsque les mots font 

défaut. En effet, nous considérons que la clinique de la démence est une clinique de 

l’éphémère, de l’instant. Ce qui nous paraît important, c’est de pouvoir réintriquer 

Éros et Thanatos autour du plaisir à être ensemble ici et maintenant (plaisir à éprouver 
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et à penser). Le travail thérapeutique régulier (au rythme d’un entretien mensuel 

pendant environ deux années) avec la famille, M. Félix et l’équipe soignante, amènera 

un repositionnement du lien de couple et générationnel. Par la suite, les séances seront 

espacées au rythme de leurs besoins. La famille acceptera peu à peu de confier à 

l’institution le nursing, et retrouvera du plaisir à être avec M. Félix qui sera 

repositionné dans la lignée. Un nouveau mythe familial va s’élaborer pour sortir de la 

crise, signant alors l’accès à la différenciation, nous assistons à un réétayage 

généalogique: une nouvelle histoire familiale s’élabore pour chacun. Toute famille 

est à la recherche de ses origines toujours mythiques. 

Nous pourrons dire alors que cette famille est devenue un partenaire de soins pour 

l’institution et que la communication entre les soignants et la famille est désormais 

possible. 

 

 

Conclusion et perspectives 

 

Si les suivis familiaux en institution nous paraissent très importants, comme nous 

venons de le voir, avec M. Félix, nous pensons également aux familles ayant à 

domicile un parent gravement dépendant physiquement ou psychiquement et qui sont 

souvent dans un grand désarroi. Nous souhaiterions ouvrir cette démarche avec «des 

psychologues mobiles» travaillant dans une optique analytique groupale et se rendant 

au domicile de ces familles pour leur proposer un cadre d’écoute. 

Nous constatons également, dans notre pratique de thérapeute familiale 

psychanalytique, que peu de familles encore viennent consulter pour une souffrance 

centrée sur un parent âgé. Pourtant, au sein des institutions de soin, la souffrance de 

ces familles est grande. Ces «souffrances généalogiques» apparaissent aussi au détour 

de la cure familiale lorsqu’on évoque par exemple le décès d’un père, d’une mère, 

grand-père ou grand-mère, atteint d’une démence, au sein d’une structure de soin et 

dont on ne parlait pas. 

Nous pensons à cette famille venue consulter, dans une association de soins aux 

familles, pour des difficultés “autour de la transmission”, ce sont leurs termes lors des 

premiers entretiens. Les parents disent avoir, chacun dans leur lignée respectives, des 

non-dits, des secrets qui les font souffrir encore actuellement et ils craignent de 

transmettre à leurs enfants, jeunes adultes, des difficultés de communication, un repli 

sur soi. Le père se décrit comme très renfermé, ne communicant plus avec sa femme, 

comme l’était son père d’ailleurs. La plus jeune fille, il y a par ailleurs deux autres 

garçons, a présenté “des troubles délirants, similaires à ceux de sa mère” toujours 

selon leurs termes, qui souffre quant à elle de troubles psychiatriques (avec épisodes 

délirants) depuis la naissance de cette dernière fille. C’est ce qui a poussé la famille à 

venir consulter. Une angoisse groupale, liée à une crainte de la répétition, circule dans 

les séances. Assez rapidement, apparaît une grand-mère, placée en établissement de 
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soins, pour des troubles démentiels. À son évocation, la famille est très triste, car 

ayant perdu la mémoire, elle emportera avec elle des secrets de famille dans la 

tombe… Nous sommes en présence de la clinique du fantôme… 

Il est souhaitable de développer ce type de soin familial au sein des institutions qui 

est aussi une prévention pour les générations à venir. 

Enfin je terminerai à propos de l’avenir par cette citation de M. Kundera (2000): «Sur 

l’avenir, tout le monde se trompe. L’homme ne peut être sûr que du moment présent. 

Mais est-ce bien vrai? Peut-il vraiment le connaître, le présent? Est-il capable de le 

juger? Bien sûr que non. Car comment celui qui ne connaît pas l’avenir pourrait-il 

comprendre le sens du présent? Si nous ne savons pas vers quel avenir le présent nous 

mène, comment pourrions-nous dire que ce présent est bon ou mauvais, qu’il mérite 

notre adhésion, notre méfiance ou notre haine?» 

Et à propos d’ici et maintenant… 

Lorsque j’arrivais le matin à mon bureau, je le trouvais souvent, debout, devant la 

porte. Je m’approchais lentement de lui, lui prenait la main pour lui dire bonjour tout 

doucement. 

Il souriait parfois et je l’invitais à venir s’asseoir en face de moi. Nous allions 

converser un moment. Je savais qu’il ne trouvait plus les mots adéquats à sa pensée, 

qu’ils étaient devenus un murmure, une mélodie incompréhensible pour qui aurait 

cherché à tout prix un sens. Il ne pouvait plus se fier aux mots. Les mots l’avaient 

abandonné. Je l’écoutais, attentive à mes ressentis, et lui faisais part de certaines de 

mes pensées le concernant. Souvent je faisais allusion à sa femme, ses enfants et 

petits-enfants que je recevais régulièrement, avec lui, dans ce bureau, en présence de 

l’infirmière référente. Il me répondait en balbutiant leurs prénoms, parfois dans le 

désordre, ou en se trompant. Alors, ensemble, on les repositionnait sur un grand arbre 

généalogique avec leur photo, amené par sa famille. Je lui rappelais le prochain 

rendez-vous avec les siens ici même et je le raccompagnais dans le service. Il lui 

arrivait de me prendre la main et de m’entraîner dans le parc. Nous faisions alors une 

petite promenade, profitant des couleurs et des odeurs de la nature, bavardant de ce 

qu’il allait sans doute faire dans la journée. Puis nous nous quittions tranquillement 

jusqu’à la prochaine fois. Il s’appelait Monsieur Alzheimer sur son dossier clinique. 

Mais moi j’aimais ces rencontres avec Monsieur Maintenant qui m’a appris à profiter 

de ces petits moments privilégiés et éphémères où tout se passe en deçà des mots 

devenus musiques. Avec lui, j’appris à profiter pleinement de l’instant présent; hier 

n’existait plus et demain était irreprésentable. Il ne connaissait plus qu’ici et 

maintenant. 
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